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Un acercamiento  
al arte homosexual  
en la Transición 
española1

Como es bien sabido, cuando en 1975 mue-
re el dictador, España comienza un proce-
so, mitológicamente limpio, lineal y con-
sensuado, hacia un sistema democrático 
de derecho. La salida del armario de sus 
ciudadanos LGTBI, sin embargo, será algo 
más larga y complicada.

A grandes rasgos es evidente que, en 
ese momento, ninguno de los partidos po-
líticos que llevarán a cabo la Transición 
incluye a los homosexuales en sus agen-
das2. Desde la criminalización de los parti-
dos de centro y extrema derecha, herede-
ros del Régimen y su estrecha relación con 
la Iglesia católica, a la evidente homofobia 
de los de izquierda, cualquier posibilidad 
de reconocimiento, igualdad y despenali-
zación pasa por los propios sujetos LGTBI.

Precisamente en este momento se mul-
tiplica el número de asociaciones (que en 
realidad no serán legales hasta 1985) que 
harán posible la derogación, sucesiva-
mente, de la Ley de Peligrosidad y Reha-
bilitación Social que persigue los “actos de 
homosexualidad” en 1979 y, en 1988, el ar-
tículo sobre “escándalo público” del Códi-
go Penal. Una ley menos cada diez años es 
el ritmo de logros de estos colectivos hasta 
culminar en 1995, con la Ley Orgánica del 
Código Penal, que reconoce la orientación 
sexual como motivo de protección del su-
jeto homosexual3.

Paradójicamente, en España, al solu-
cionar el tema LGTBI mediante legisla-
ciones, se produce una simplificación del 
relato que hace desaparecer las singulari-
dades, para convertirse en una especie de 
canalización única que comunica direc-
tamente la manifestación de Barcelona 
de 1977 con la aprobación del matrimonio 
igualitario en 2005.

Las manifestaciones artísticas (y casi 
podríamos decir culturales en general) de 
visibilidad LGTBI, quedan atrapadas en-
tre la ocultación durante el franquismo y 
la explosión de la rabia durante la pande-

1  Con “arte homosexual” me debo referir aquí al rea-
lizado por hombres homosexuales que trata de su rea-
lidad sexoafectiva. Con “transición política” al periodo 
de tiempo que va desde los últimos años del franquismo 
hasta la llegada al poder de los socialistas. Este texto no 
pretende extenderse a las artistas mujeres lesbianas ni a 
otros miembros del colectivo LGTBI ya que no son objeto 
de esta muestra y sufren de una serie de condicionantes 
represivos específicos que merecen de un estudio aparte.
2  Sobre la represión de las sexualidades no heterosexua-
les durante el franquismo ver F. Olmeda. El látigo y la 
pluma. Homosexuales en la España de Franco. Madrid, 
Oberon, 2004.
3  Sobre esto último es fundamental la influencia de la 
legislación internacional, especialmente la de la Unión 
Europea.

mia del SIDA, desapareciendo lo que hay 
entre ambas, cuando en realidad es pre-
cisamente durante los años de conforma-
ción del actual estado español, la llamada 
Transición, cuando experimenta un auge 
totalmente nuevo y en paralelo a lo que 
está ocurriendo internacionalmente, allí 
donde van desapareciendo las legislacio-
nes que criminalizaban la homosexuali-
dad4. En estos dos momentos de lucha,  
además, por la visibilidad en los 70 y por 
las políticas del SIDA en los 90, será fun-
damental el aporte que se realiza desde el 
campo cultural.

Efectivamente, hoy, el relato oficial co-
mienza con la fotografía de Colita de las 
Ramblas que acabó disuelta por la guardia 
civil a golpe de porra y persecución por las 
calles del Raval. Es la Barcelona de la con-
tracultura, de Nazario y de Ocaña. Preci-
samente el documental sobre este último 
que realizó Ventura Pons es de 1979. Un 

año antes, en Madrid, Eloy de la Iglesia 
ha estrenado “El diputado” sobre el dile-
ma de la homofobia de la izquierda y su 
utilización dentro del juego político de la 
Transición5.

Porque las amnistías de 1975 y 1976 no 
incluyen a los presos homosexuales y en 
la televisión oficial, la única, del tema no 
se habla. Un programa fundamental para 
entender la mentalidad sociocultural del 
momento, como es La Clave, no lo men-

4  En Gran Bretaña la ley de delitos sexuales que despe-
naliza las relaciones homosexuales es de 1967, en Francia 
se acaba la discriminación en 1982, y en Alemania el famo-
so articulo 175 no desaparece por completo hasta 1994, por 
citar algunos ejemplos cercanos.
5  Chamoleau, Brice, Tiran al maricón. Los fantasmas 
queer de la democracia (1970-1988), Akal, 2017.

cionará hasta 1983. Al mismo tiempo es 
imposible de calcular la influencia de la 
revista Party (1977 y 1985) que distribuyó 
por primera vez de forma masiva imáge-
nes de homoerotismo por todo el país.

Los modelos de expresión homosexual

El fin del régimen franquista (y de su fija-
ción por lo sexual) propicia una situación 
en la que los temas sexoafectivos se con-
vierten en ubicuos en los medios socio 
culturales en un fenómeno de híper visi-
bilidad que se ha venido a conocer como 
“el destape”. Esto incluirá también a las 
prácticas no normativas aunque la mira-
da seguirá siendo fundamentalmente he-
terosexista. Los creadores homosexuales 
tardarán en tener acceso a los medios de 
creación y difusión.

Si es difícil delimitar una frontera entre 
los resultados de la acción del franquismo 
en lo afectivo y lo sexual en los que viven 
la Transición, en el caso de la homosexua-
lidad resulta casi imposible, ya que deben 
liberarse no solo de la autorrepresión im-
puesta sino también de la ejercida por la 
sociedad heteropatriarcal criada en esos 
valores machistas de nacional catolicis-
mo. En este sentido serán absolutamente 
fundamentales los ejemplos individua-
les los que marquen la diferencia al crear 
nuevos ejemplos de vivencia homosexual 
que se trasmiten al resto de la sociedad. 
Los campos de la actividad cultural (sobre 
todo los de mayor alcance como el cine, 
la literatura o la prensa, pero también, en 
menor medida por su propio espectro más 
limitado, las artes plásticas y las subcultu-
ras urbanas) servirán para dar a conocer 
y también para reivindicar, los modos y 
las posibilidades de la vida más allá de la 
heterosexualidad.

No podemos olvidar que el modelo ma-
yoritariamente difundido será el del ma-
riquita afeminado o el del travesti risible 
o patético que sirven para completar por 
contraposición la hombría del macho ibé-
rico. Esta es, prácticamente, la represen-

tación única del homosexual en la cultura 
mayoritaria y comercial de la Transición 
(los ejemplos perfectos serían los de las 
películas de Ozores, Pajares y Esteso) pero 
que se extiende, por ejemplo, al cine de 
calidad de directores más comprometidos 
en lo artístico o en lo político. De nuevo un 
mayor compromiso en lo político no sig-
nifica, como en el caso del feminismo, la 
menor capacidad para entender otras rea-
lidades sexuales.

También debemos recordar que la iz-
quierda española, que está protagonizan-
do los cambios políticos del momento, se 
mueve entre la persecución clásica del 
comunismo estalinista (las famosas de-
claraciones de Federica de Montseny) y la 

↑ Rodrigo. Manuel, 1985, Cómic (66 páginas).  
La Luna de Madrid. Ediciones Libertarias
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patologización paternalista ilustrada (más 
famosas declaraciones aún de Tierno Gal-
ván). Como se describe en la asombrosa y 
misteriosa novela Anotaciones al Diario 
de un homosexual comunista de Jordi Vi-
ladrich6, la convivencia del homosexual 
con el comunismo es imposible por su 
naturaleza de vicio burgués o por el des-
precio que naturalmente provoca al sano 
miembro del partido en lucha.

La expresión cultural homosexual pasa 
por lo que Alberto Mira ha llamado “El 
espectáculo del armario. El homosexual 
para consumo de los heterosexuales”7 en 
la que la representación y la visibilidad no 
está en manos de los individuos homo-
sexuales, sino que se convierte en la que 
conviene políticamente a la sociedad he-
terosexista o que fetichiza sexualmente al 
individuo gay.

A finales de los 70 se comenzarán a abrir 
nuevos espacios de expresión a medida 
que vaya cayendo cada pieza de legislación 
punitiva y, sobre todo, ocupando a la mí-
nima oportunidad cada grieta que aparece 
en los espacios públicos, especialmente, 
con la desaparición de la censura. Com-
partirá muchos espacios con otras volun-
tades de representación ocultas durante 
la Dictadura (la mujer, los relatos de las 
víctimas de la guerra civil, la libertad se-
xual, el exilio…). Un campo especialmente 
fértil serán las llamadas movidas que, en 
las grandes ciudades especialmente, sig-
nificarán cambios socio culturales de gran 
impacto y que tendrán una importante 
cantidad de protagonistas homosexuales 
y muy visibles.

La Movida y la diversidad sexual

En el conjunto de manifestaciones cultu-
rales de espíritu renovador y moderniza-
dor que tienen lugar en Madrid entre fina-
les de los años 70 y principios de los 80 y 
que se conoce como la Movida, la libera-
ción y la diversidad sexual juegan un papel 
fundamental. No sólo por su característica 
vertebradora de querer romper con las es-
tructuras sociales del pasado sino, en gran 
parte, por la orientación sexual de muchos 
de los protagonistas. Independientemente 
de su implicación, mayor o menor, en los 
colectivos de voluntad política en defen-
sa de los derechos de los homosexuales, 
el mero hecho de su visibilidad jugará un 
papel fundamental en la misma. Es cier-
to que su ánimo lúdico y su voluntad de 
distanciarse de un pasado inmediato, ra-
dicalmente marcado por el hecho político, 
produce, de una manera paradójica, una 
postura política de apolitización. Pero es 

6  Ed. Mirasierra, 1977.
7  Mira, Alberto. De Sodoma a Chueca. Una historia 
cultural de la homosexualidad en España en el siglo XX. 
Eagles, 2004.

importantísimo valorar que las actitudes 
personales y la producción cultural de es-
tos creadores produce lo que, en ese mo-
mento resulta más necesario: la visibili-
dad del hecho homosexual.

Está por valorar el impacto que supu-
so la presencia de estos creadores en los 
medios de comunicación y lo importante 
que fue el ver su trabajo como una forma 
de reivindicación y de normalización del 
hecho gay en la sociedad española. Pero 
en un país que, hasta el momento, solo 
concebía al homosexual como al mariqui-
ta de las películas de Ozores o al excluido 
doliente de Interviú, la aparición de Pe-
dro Almodóvar en la televisión o de Gui-
llermo Pérez Villalta en El País, fueron 
un revulsivo para toda una generación de 
homosexuales.

Sin duda, el ejemplo paradigmático de 
todo esto son las figuras y la obra de Cos-
tus. Tanto por su imagen personal, emi-
nentemente fuera del armario, como por 
su pintura que concita las estrategias, los 
temas y las estéticas de lo homosexual, 
constituyen un caso único en la España 
del momento: “La expresiva ruptura con 
cualquier tipo de parámetro y la fijación 
en modelos gay internacionales parecían 
anunciar un modelo de convivencia casi 
queer ‘avant la letre’8”.

(De hecho, no podemos dejar de pen-
sar que la fortuna que ha tenido su trabajo 

8  Pérez Manzanares, Julio. Costus: You are a star. 
Pintura de corte (kitsch) en el Madrid de “La Movida”. Uni-
versidad de Cádiz, 2016.

desde entonces no haya estado condicio-
nada por la homofobia del momento. Las 
habituales acusaciones de superficialidad, 
limitación técnica y falta de implicación 
política es precisamente el tipo de crítica 
que la homofobia de izquierdas ha venido 
haciendo sobre la producción artística y 
cultural gay contrapuesta con la virilidad 
de los valores de profundidad, habilidad 
mecánica y compromiso, típicamente he-
terosexuales. Desde Proust hasta el tecno 
pop).

Enrique Naya y Juan Carrero, Costus, 
son el epicentro de la Movida en Madrid. 
Físicamente en la famosa casa-convento 
de la calle de la Palma en la que reunía lo 
más granado de lo que luego serán las ca-
ras de la Movida oficial (Alaska, Almodó-
var, McNamara, Pérez Mínguez, Berlanga, 
Casal, Capi…) pero es que, además, se dan 
a conocer nada menos que con la decora-
ción de uno de los templos sociales de la 
época, el bar La Vía Láctea.

En esa serie de murales ya encontra-
mos lo que será la base de su lenguaje, rea-
lizado técnicamente a 4 manos (figuras de 
Enrique, fondos de Juan o al contrario o 
mezcladas, según quién cuente la historia 
y, sobre todo, según el momento de su ca-
rrera). Una estética que viene de los carte-
les de los cines, del arte pop internacional 
y de las revistas del corazón, que actualiza 
sus objetos al panteón local de ídolos, ico-
nos y objetos de consumo: de las muñecas 
Marín a Sara Montiel, del Chochonismo 
Ilustrado al Valle de los Caídos, Costus 
construyen una obra que en forma y en 
ambición retrata la cultura homosexual 
de la época9. El objeto de deseo aparece en 
series más tardías, los “Chulos” de princi-
pios de los 80 y en “La Andalucía de Séne-
ca”, en donde el cuerpo masculino toma el 
protagonismo, en las actitudes tradiciona-
les de representación habituales.

De la importancia de la visibilidad de 
su trabajo baste destacar su colaboración 
profesional con las galerías más emble-
máticas de las artes plásticas de la Movi-
da madrileña como son, sucesivamente, 
Vandrés, Fernando Vijande y Sen. Sobre 
sus figuras como encarnación del periplo 
del homosexual del momento, recordar 
la incomprensión homófoba que sufre su 
trabajo y su muerte ligada a la epidemia 
del SIDA.

En los aledaños de la Movida apare-
cen Rodrigo y Manuel, Rodrigo el artista 
y Manuel, una de las obras fundamentales 
de la época, tanto el cómic como la escultu-
ra homónimos. A la obra en papel ahora lo 
llamaríamos más bien novela gráfica, por 
su ambición técnica, narrativa y temática. 
De hecho, en los repartos academicistas 
que se hacen para narrar/resumir la Mo-

9  Sobre el camp y el kitsch ver Pérez Manzanares, op. cit.

↑ Juan Carrero COSTUS pintando al modelo Carlos Loza-
no, que posó en 1987 para su obra Chico de Sanlúcar
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vida por nombres y disciplinas intentando 
establecer un canon asimilable, Rodrigo 
es al Cómic lo que Sybilla a la Moda, Pérez 
Villalta a la Pintura o Almodóvar al Cine.

Manuel es una historia de amor. La que 
tiene su autor/narrador (Rodrigo) por un 
chico al que conoce un día de verano en la 
piscina del Parque Sindical10. Es una his-
toria de amor con todas sus fases excepto 
la de consumación, porque Manuel no es 
homosexual aunque se sienta atraído por 
Rodrigo y le corresponda en su afecto has-
ta donde puede. Manuel es la más bonita 
historia de amor no consumada del mun-
do. Manuel es la crónica de la alegría y el 
dolor de Rodrigo al encontrar y no poder 
tener al ser amado. Manuel es una narra-
ción que mezcla lo real y lo onírico, que 
mira la realidad desde otro lugar, desha-
ciéndola, que no necesita palabras para 
contarse porque la imagen es más sutil y 
más rica en interpretaciones sin que la fije 
y la limite el lenguaje escrito. Como dice 
su autor en aquellas fechas, “quiero hacer 
pedazos de realidad”.11

Manuel se publica primero en entregas 
en la revista La Luna de Madrid a lo largo 
del año 83, luego en un solo tomo y se re-
editará más tarde y más veces. El impac-
to que tiene, tanto por la temática como 
por el tratamiento visual y el lenguaje, es 
difícil de cuantificar porque, además, al 
no tener una distribución constante, su 
desaparición de las librerías contribuye a 
la construcción del mito. Pero sobre todo 
por su excepcionalidad. Dice su autor: “Lo 
que pretendo es hacer una realidad de 
bolsillo. Una bofetada fuerte de realidad, 
pero a tu disposición. El centro de la obra 
es un amanecer, una ventana.12” Y lo que 
está reconstruyendo es un Madrid onírico 
y real a la vez, un espacio imaginario en 
una topografía literal, que delata su for-
mación de arquitecto. Una Gran Vía que 
parece un escenario para una distopía de 
Moebius cuando era todavía de color gris 
franquista, la ruptura de los planos narra-
tivos espacio temporales a lo Escher, Gui-
do Crepax o Gianni de Luca,  y el regodeo 
en la vibración de los gestos y los cuerpos 
como como un posterior Fabrice Neaud. 
Que uno de los cómics más influyentes de 
los 80 en España sea la historia de amor 
entre dos hombres barbudos es un hecho 
muy importante.

Respecto a la visibilidad homosexual 
Manuel resulta un caso excepcional por 
dos razones: la primera por el regodeo 
concupiscente en el cuerpo masculino, el 
del protagonista homónimo. Rodrigo su-
blima en el dibujo el deseo de posesión que 
no pudo conseguir en el mundo real y se 
relame dibujando cada detalle de este con 

10  Esto ocurre el 22 de agosto de 1977.
1 1   Entrevista en Diario 16, 24-12-85.
12  Ibidem.

una mirada sexualizada que ni se justifica 
ni se esconde: sólo es. En segundo lugar, 
Manuel es una guía documental por la 
geografía homosexual madrileña del mo-
mento. No sólo bares, discotecas y saunas 
sino unos casos concretos y conocidos, es-
pacios de cruising: la Sala Consulado, la 
Sauna Comendadoras, el cine Carretas, lo 
que lo convierte en un documento único 
para conocer la socialización sexo afecti-
va de los homosexuales en el Madrid de la 
época literalmente desde dentro13.

Pero lo primero no fue esto, en el prin-
cipio fue la escultura. Como se narra en el 
cómic, Rodrigo sueña su cuerpo del que 
emerge el de Manuel al que contiene, al 
que abraza, como si se le escapara o como 
si entrara en él. Son dos figuras que es una. 
Desde luego solo hay un corazón que, ade-

más, se ilumina. Uno vestido y el otro des-
nudo, detallista hasta la extenuación, una 
imagen entre soñada y de pesadilla, que 
puede recordar a la futura imaginería de 
David Cronemberg, con un aspecto físico 
que se acerca también a su neo carne. Ser 
uno los dos, tenerlo dentro, poseer al otro, 
fundirse en un solo cuerpo… La construc-
ción de la escultura será larga y complica-
da, después de todo no hay nada parecido 
con anterioridad en lo que fijarse y técni-
camente se trata de un desafío y un expe-
rimento constantes. El trabajo dura desde 
1977 hasta 1983, cuando la muestra por 

13  Tanto Manuel como los dibujos de la serie Chueca de 
Carlos Forns Bada comparten ese valor documental de 
mostrarnos cómo eran unos lugares concretos que se han 
perdido y que por su realidad fuera de la heteronormativi-
dad nunca fueron documentados.

primera vez, aunque haya tenido retoques 
posteriores. Técnicamente es una mezcla 
de materiales: madera, malla metálica, 
escayola, yeso… incluye prendas de vestir 
reales y un circuito eléctrico para iluminar 
el corazón. El vello corporal de Manuel 
está pintado con pincel, uno a uno, en una 
ceremonia de adoración al atributo sexual 
más deseado por el artista. La escultura 
posee las características de la invocación, 
del exvoto y del fetiche. Su realización es 
un acto de amor, su existencia una forma 
de poseer al ser amado. Manuel es proba-
blemente la primera obra de arte queer 
del arte español. En todos los sentidos del 
término.

La galerista Fefa Seiquer tiene conoci-
miento de la existencia de la escultura y le 
propone exponerla en su stand de Arco en 

1983, la segunda edición de la feria. Allí se 
convierte en la pieza de la que habla todo 
el mundo, la que se lleva todas las mira-
das. Arco es uno de los pináculos de la mo-
dernidad de la España de los 80 y Rodrigo 
es su protagonista. Hasta las acciones de 
Pepe Espaliú ninguna obra de arte de te-
mática homosexual de un artista español 
tendrá tanta visibilidad. Como dice el ar-
tista: “Sembrando el pánico con el san Se-
bastián peludo híper sexualizado.”

En la misma época, una noche en el 
RockOla, Rodrigo conoce a Borja Casani 
y le propone colaborar en la nueva revis-
ta que está preparando y que se llamará 
La luna. El artista recuerda unos dibujos 
que le regaló a Manuel sobre su relación 
y le ofrece hacer esa historia a razón de 4 
páginas por número de la revista, desde el 
número 0.

A los tres años la escultura Manuel se 
vende a un norteamericano homosexual, 

↑ Carlos Forns Bada posa ante su serie de dibujos Chueca 
en la Galería Estampa, Madrid, 1982.  
Fotografía de Luis Pérez Mínguez
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que reside en Nueva York, ciudad en la 
que estará la obra durante los siguientes 
seis años hasta la muerte del coleccionis-
ta por causas derivadas del virus VIH. La 
obra continúa, por lo tanto, el camino de 
la realidad de los homosexuales de su épo-
ca. Tanto es así que también provoca el re-
chazo de la familia que le hereda y se la de-
vuelven al artista que debe viajar a Nueva 
York a recogerla. Desde entonces perma-
necerá en su casa, instalada a los pies de 
su cama, convirtiéndose en una entidad 
mítica del arte español. Apenas ha sido 
vista en público en alguna exposición es-
pecializada sobre arte y homosexualidad, 
hasta su vuelta a Arco 41 años después.

La pintura figurativa va a encontrar 
una referencia fundamental en las vuel-
tas al orden y las nuevas objetividades de 
los años 20 del siglo xx14. Por una parte, se 
trata de un fenómeno general en la prác-
tica pictórica desde finales de los 70 ya 
que estos movimientos son los últimos en 
tratar la figura antes del gran triunfo de la 
abstracción de posguerra pero, además, 
con su preocupación por el cuerpo y su 
relación con el mundo clásico, se convier-
ten en un terreno abonado para hablar 
de afectos, sensibilidades y sexualidades. 
Esto es especialmente evidente en el tra-
bajo de Carlos Forns Bada de principios de 
los 8015.

En su caso emerge del epicentro de la 
Movida tras una adolescencia cerrada en 
sí mismo y en la pintura. A finales de los 
70 entra en contacto con figuras semina-
les como Luis Gordillo o Carlos Alcolea al 
tiempo que establece un círculo social en-
tre los que estaban Guillermo Pérez Villal-
ta, Sigfrido Martín Begué e Ignacio Gómez 
de Liaño, Jaime Gorospe y luego Carlos 
Berlanga y Bernardo Bonezzi. y finalmen-
te las Costus. Es invitado a pasarse cuando 
quiera por el famoso estudio de Malasaña 
en el que sucede casi todo en esos años, a 
sabiendas de que ellos no se levantan an-
tes de las cinco de la tarde. En esa com-
pañía asiste a la magia que está ocurrien-
do en las calles y bares de Madrid en ese 
momento, esa explosión cultural, afectiva 
y sexual que fue la Movida y que le encuen-
tra en el lugar y la edad perfectos.

La aproximación al tema homosexual 
se produce con naturalidad a través de 
su interés por la tradición de la pintura 
figurativa con raíces en el clasicismo que 
ofrecen dos posibilidades de representa-
ción inmejorables gracias a los lugares co-
munes del desnudo y la naturaleza. Mitos 
puestos al día, revisitados, traspuestos, le 

14  Los dos grandes momentos de visibilidad homosexual 
del siglo XX unidos por una estética en común.
15  Los textos que le dedica Ignacio Gómez de Liaño en 
las publicaciones de sus exposiciones de la galería Ovidio 
en 1981 y 1983-84 están llenos de referencias a la pintura 
clásica, sobre todo del Renacimiento italiano, y nada a la 
de su tiempo.

permiten desnudar el cuerpo masculino 
y que tome el centro de la atención o re-
tratar al joven ensimismado, melancólico 
y fuera de la sociedad. El objeto de deseo 
y la representación del yo diferente. Los 
modelos son el propio pintor o personas 
próximas a su entorno afectivo lo que 
convierte estos cuadros en casi un diario 
sentimental alegórico. Obras que se expo-
nen sucesivamente en las galerías clásicas 
del momento: Estampa, Ovidio o Antonio 
Machado.

Una pieza excepcional en todos los 
sentidos es la serie “Chueca”, presentada 
por primera vez en Estampa en 1982 y que 
consta de varios dibujos16 a tinta de inte-
riores de locales de ambiente gay de Chue-
ca. En ese momento el barrio no es toda-
vía el parque de atracciones de temática 

homosexual en que se convertirá a partir 
de mediados de los 90 pero, precisamente 
por su condición de zona marginal, sobre 
todo asociada al consumo de droga, hace 
que ahí se localicen varios establecimien-
tos de y para homosexuales17. El artista, 
fascinado por estos interiores en los que se 
está desarrollando su vida socio afectiva, 
los retrata con la sencillez y la inmediatez 
que permite el dibujo. El Ras (“toda la vida 
en el Ras porque eres lo más” que canta-
ban Almodóvar & Mcnamara), el LL, con 

16  Un hecho fascinante que ocurre con varias piezas de 
esta selección es el carácter “de ida y vuelta” de muchas 
de ellas. Obras que se vendieron en su momento y que por 
vicisitudes de la historia han vuelto a manos de sus artis-
tas o las han conseguido recuperar. Es el caso de uno de 
los dibujos de Chueca de Forns Bada, de otro de Roberto 
González o de la escultura de Rodrigo.
17  Domínguez Ruiz, Ignacio Elipio, Cuando muera 
Chueca, Eagles, 2018.

su cuarto oscuro en la planta inferior, una 
vista de la calle Barbieri… Como en el caso 
del cómic de Rodrigo estos dibujos son 
también los únicos registros documenta-
les que tenemos de los interiores de estos 
lugares fundamentales para los encuen-
tros sociales y sexuales de la comunidad 
homosexual en el Madrid de principios de 
los años 80.

Curiosamente estos dibujos son en rea-
lidad un recuerdo, sin saberlo todavía, ya 
que los realiza en un permiso durante la 
mili y reflejan la vida que llevaba antes 
de comenzar el entrenamiento militar. 
La cesura que significará ese año fuera 
de Madrid y los cambios ocurridos en su 
ausencia, unidos a su primera pareja y lo 
que eso implica de cambio de costumbres, 
hacen que esos dibujos se conviertan en el 
reflejo de un mundo que ya no existe. El 
Madrid que reflejan ya no existirá cuando 
el artista regrese y Pedro evita a la gente 
después del estreno de su primera pelícu-
la, las Costus visten distinto en compañía 
de Tino Casal, y Bernardo y Jaime parecen 
cambiados.

La vida del artista sigue adelante, el mo-
mento cultural de Madrid se transforma y 
el propio país entra en una nueva fase a 
partir de la victoria socialista de 1982. La 
referencia al mundo clásico como recurso 
para la visibilidad homosexual queda ob-
soleto con una presencia más contunden-
te y clara en los medios. También el lujo, la 
calma y la voluptuosidad de esos desnudos 
en un paisaje se van a ver ensombrecidos 
por la oscura sombra del SIDA que está 
llegando precisamente en esos mismos 
años.

También en Madrid, pero más alejado 
de los círculos de la Movida, aparece la fi-
gura de Roberto González que optará por 
un lenguaje artístico muy del momento, el 
del hiperrealismo18, para hablar del hecho 
homosexual. En su caso, que vive su coti-
dianeidad afectivo sexual con bastante li-
bertad, no oculta la obra que produce en 
este periodo, todavía bajo el franquismo, 
si bien se conocen en su entorno personal 
más que en el comercial.

En 1973 realiza la serie de “Parejas de 
beisbolistas”, deportistas en uniforme, ex-
traídos del campo de juego, sin referencias 
espaciales, en los que las figuras, en acti-
tud de batear o recibir la bola, se presen-
tan al espectador incauto de una manera 
aparentemente inocente. Sin embargo, las 
torsiones corporales y la fetichización de 
la ropa que llevan, resultan evidentemen-
te eróticos para el espectador más aveza-
do. Son los mismos códigos que podemos 
encontrar en la pornografía de la época 
y que forman parte de la semiótica gay 

18  Tanto en el caso de González como en el de Rodrigo 
la figura de Antonio López es un referente sin que nada de 
la obra del pintor de Tomelloso hubiera podido preverlo.

↑ Roberto González. Esta semana dura todavía [serie 
Fachadas y patios], 1975. Lápiz sobre papel
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contemporánea19 pero que, a través de un 
dibujo técnicamente perfecto, pasan des-
apercibidos para el público heterosexual. 
Son una celebración del cuerpo masculino 
expuesto en los momentos que resultan 
más eróticamente reveladores.

Algo parecido sucede después con su 
siguiente serie, mucho más obvia, llama-
da “Eróticos” (1974) en la que unos perso-
najes espejados, desnudos, se besan o se 
masturban, en un juego que confunde al 
espectador, que no sabe si se trata de re-
flejos narcisistas o de verdaderas parejas 
dedicadas a la actividad sexual. Este re-
curso supone un inicio de codificación del 
verdadero contenido de su obra, que se 
hará más evidente a medida que las obras 
tengan más dificultades en el mercado y se 
acentúen los posibles problemas legales.

Esto le llevará a dotar a su trabajo de 
elementos simbólicos que deben ser de-
codificados con una serie de elementos 
recurrentes para hablar de ocultación, de 
separación entre el individuo homosexual 
y la sociedad, de alienación, pero también 
de deseo y de fetiches sexuales. Así, en 
las series “Fachadas” (1974-1975), “Azules, 
fachadas y patios” (1975) y “Azules inte-
riores” (1975-1976) desarrolla un reperto-
rio de elementos simbólicos propios para 
poder permitirse seguir hablando de la 
realidad homosexual sin sufrir las conse-
cuencias legales o comerciales de su per-
secución legal o médica.

En estas series los personajes mascu-
linos aparecen entrevistos detrás de las 
ventanas de edificios de ladrillos con pocas 
aperturas al exterior, o bien se encuentran 
en patios de arquitecturas cerradas en las 
que una luz azul, reflejada en los cristales o 
proveniente de un hueco cenital, funciona 
como oposición a la severidad cerrada de 
los muros. A veces podemos entrever unos 
cuerpos semi desnudos, como un mirón, 
pero otras, estos personajes nos observan 
desde el otro lado de un cristal que les aísla 
del exterior. A través de un dibujo de ex-
quisita factura realista González se puede 
permitir hablar del deseo y de alienación 
en un entorno hostil a estos temas.

Cuando en los años posteriores salga de 
España por razones personales y afectivas, 
continuará con estas estrategias para ha-
blar del descubrimiento de la vida abierta-
mente gay del Castro en San Francisco, de 
las primeras manifestaciones de reivindi-
cación de la visibilidad homosexual y de la 
llegada del Sida.

Por su parte, el reciente descubrimien-
to de la figura y la obra de JULUJAMA nos 
recuerda la importancia de las periferias 
geográficas y la importancia de la(s) movi-
da(s) más allá de la madrileña, en este caso 
en Valencia y de las personales también. 

19  Ver Hal Fischer, Gay Semiotics, 1977.

En su caso, con una formación clásica de 
escuela de Bellas Artes de su tiempo, co-
mienza a exponer dentro del circuito ofi-
cial del tardo franquismo sin que la más 
que evidente otredad de su obra, centrada 
en el autorretrato y el desnudo masculino, 
apenas despierte comentarios ni reaccio-
nes negativas. Sus circunstancias afectivas 
le llevan a vivir fuera de España en donde 
desarrollará el resto de su obra hasta que 
deje de pintar, radicalmente, en 198120.

Su pintura, siempre dentro de la tra-
dición clásica aprendida en la academia, 
significa un ejemplo único de autorrepre-
sentación homosexual en nuestro país. 
JULUJAMA se pinta como se ve y así se 
ofrece al mundo, rodeado de atributos 
maricas exagerados e hipersexualizados 
y relacionados con su biografía personal. 

En sus autorretratos se muestra al espec-
tador frontalmente, exhibiéndose de una 
manera empoderada y autorreivindicati-
va. En otras series reproduce su punto de 
vista sobre entornos cotidianos de su vida 
en los que su cuerpo se prolonga hacia el 
interior actuando como catalizador. Por 
sus ojos vemos su mundo como él lo ve y su 
cuerpo, habitualmente desnudo y muchas 
veces con los atributos sexuales puestos en 
evidencia, es el pasaporte que nos lleva en 
ese viaje. El cuadro es una ventana que se 
abre de nuestro mundo al suyo.

20  Para conocer más a fondo la obra y el periplo perso-
nal de JULUJAMA ver nuestro texto para la exposición en 
la galería de José de la Mano de junio de 2023.

Es cierto que al mantenerse alejado de 
grupos o corrientes instituidas e incluso, 
debido al hecho de realizar la mayor parte 
de su producción fuera de España, el tra-
bajo de JULUJAMA se puede permitir esas 
altas cotas de representación del hecho 
homosexual sin sufrir censuras o autocen-
suras o preocuparse por las consecuencias 
penales que pudieran afectarle. Pero tam-
bién significa un ejemplo que ha consegui-
do llegar hasta nosotros de una realidad 
que debió ser más habitual, que no se dio 
a conocer y sin embargo existió, de otros 
artistas o creadores que trataron los mis-
mos temas pero que o bien por cuestiones 
de autocensura o por represalias posterio-
res (destrucción en momentos de miedo 
o en el caso de los que murieron en años 
posteriores por causas derivadas del virus 
de VIH) no hemos conservado o su pista se 
ha perdido o todavía siguen en almacenes 
privados.

La importancia de su trabajo, por lo 
tanto, no reside exclusivamente en la ca-
lidad de este, sino que también nos da a 
conocer la existencia de una serie de ar-
tistas que existían más allá de la narración 
clásica de la represión del régimen, que 
estaban interesados en trabajar sobre su 
propia realidad y tenían una voluntad de 
representarla, y que serían una pieza fun-
damental para entender los cambios que 
se pondrían en marcha a continuación.

Finalmente, debemos destacar una fi-
gura excepcional como es la de Juan Hi-
dalgo, con una carrera que se expande más 
allá de los límites de los años de la Tran-
sición y que trabaja con lenguajes ligados 
a los del arte conceptual. La gran impor-
tancia de su obra y el largo recorrido de su 
carrera han hecho que sus aspectos más 
queer no hayan recibido hasta recientes 
fechas el interés que merecen, pero de-
bemos tener en cuenta que, ya desde sus 
acciones dentro del grupo zaj, hace apari-
ción lo queer21.

En la obra de Hidalgo encontramos 
menciones al cruising, a personajes his-
tóricos homosexuales o al “ambiente” 

desde los años 60, a grupos o sociedades 
aparte, en varias de sus propuestas perfor-
máticas. Todas son preocupaciones sobre 
lo gay referidas de manera codificada pero 
inteligible para el público especializado. 
El espectador que carece de esos códigos 
sí que percibe una sensación de extraña-
miento propia de lo queer.

Pero probablemente lo más evidente es 
su apuesta por la igualación de la presen-
cia del cuerpo masculino desnudo con el 
femenino y la reivindicación del primero. 
Ya sea como representación del yo o como 
utilización del cuerpo en general, su pre-

21  Sobre el accionismo, la performance y lo queer pense-
mos también en Carlos Pazos, en Ocaña o en los primeros 
trabajos de Pepe Espaliú en Barcelona.

↑ Rodrigo. Boceto original a tinta para la portada del 
cómic Manuel.
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sencia en el trabajo de Hidalgo resulta lla-
mativa desde muy temprano en su obra. El 
desnudo, casi siempre el suyo, expuesto, 
fragmentado, a veces vestido con el pene 
al aire, a veces desnudo con el pene tapa-
do, es una representación continua, gozo-
sa y reivindicativa del miembro masculino 
que se irá haciendo más habitual con el 
paso de los años hasta protagonizar una 
serie propia22.

Es cierto que la pertenencia de Juan 
Hidalgo a los circuitos más sofisticados 
del arte de su época limitará mucho el al-
cance y la difusión de su trabajo, pero lo 
excepcional del mismo no debe perderse 
de vista. La enorme importancia de piezas 
como “Flor y hombre” de 1969, una gozo-
sa celebración del sexo masculino, tendrá 
una importancia enorme cuando en los 
años 90 comiencen los estudios y puestas 
en valor del arte español de la dictadura 
más allá del informalismo.

En los últimos años están empezando a 
aparecer las primeras revisiones de la his-
toria del arte del siglo XX desde el punto 
de vista de las perspectivas queer y que 

22  VV.AA. De Juan a Hidalgo 1957-1997. Centro Atlántico 
de Arte Moderno de Las Palmas, 1997.

incluyen a los artistas o a las temáticas 
homosexuales. Estos estudios se encuen-
tran, por una parte, con una necesidad 
de reordenar prácticas, imágenes o crea-
dores cuya obra ha sido leída de una for-
ma errónea durante años.23 También hay 
trayectorias completas ninguneadas por 
razones de incomprensión y homofobia 
y, finalmente, hemos perdido u olvidado a 
gran cantidad de artistas que no pudieron 
dar a conocer su trabajo por el momento 
histórico que vivieron o que fueron nega-
dos y escondidos a posteriori. A todo esto, 
hay que sumar que estos trabajos se están 
realizando desde los tradicionales focos 
anglosajones, con los que nos arriesgamos 
a la habitual lectura colonial del arte rea-
lizado más allá de ciertos espacios geográ-
ficos que se viene eternizando desde hace 
200 años.

Es necesario insistir en el reconoci-
miento, recuperación y estudio, y en la 
puesta en valor de todos los creadores que 
han hecho parte de la historia del arte en 
España. Estamos en el momento perfecto.

Joaquín García Martín

23  Un reciente y fundamental ejemplo sería el libro de 
Juan Vicente Aliaga Un mundo perseguido, Akal, 2023.

↓ Artículo de Paco Morales publicado en 
prensa durante la celebración de ARCO 1983 
(reconstrucción)

“Me falta solo el legal de 4º para acabar 
arquitectura pero no tengo ningún interés 
especial en Ser Arquitecto. Me gano la vida 
haciendo perspectivas arquittectónicas para 
otros, murales para los bares.. trabajos vi-
les. Hace dos noches no tenia un duro, aho-
ra tampoco y no es que me importe mucho.

He hecho sólo unos pocos trabajos, muy 
crispados todos ellos, porque el are me im-
porta mucho menos que el tiempo que he 
vivido. Me encanta que esto, la presentación 
al público de Manuel, sea un princidio

¿Realismo? Es que soy incapaz de defor-
mar la realidad, pero sin querer ser realista. 
Las cosas son tal como son. Manuel no es 
una expresión del desdoblamiento de per-
sonalidad, ni la representación del hombre 
culto y el hombre irracional, ni nada de eso. 
Manuel es el de fuera. El otro soy yo querien-
do quedarme así siempre. Por supuesto que 
hay por ahí un gusto totémico muy fuerte, 
pero también hay una idea de desmitificar el 
amor entre hombres... Lo que pasó es que 

le vi y me dije: ¡es El! ¡Le voy a hacer la escul-
tural La escultura ya estaba latiendo mucho 
tiempo. El fue la forma.

Ahora aquí en Arco me estoy divirtiendo 
mucho. Esto es como una pelicula. Canti-
dad de anécdotas. Los comentarios de las 
señoras de la limpieza, el policía de recinto 
que trae a su novia, ¡cuando vino!.. Antonio 
López. Podría escribir un libro de estos días.

Tengo cosas para hacer durante un año 
y medio. Hay una obra que quizà muestre 
pronto totalmente distinta. Va sobre la muer-
te. Pero yo no soy escultor ni artista. Voy de 
Rodrigo, de vivir, y no quiero apalancarme 
en ningun sitio. Si no hago nada más, pues 
nada.

Esto va está hecho. Como cosa inmediata 
voy a hacer un comic sobre Manuel porque 
una escultura es sólo de un milonario. Y ade-
más aún no he llegado al fondo. Hay que ha-
cer un comic para que la gente pueda tener 
a Manuel en la mesilla de noche: y ojalá en el 
Ras me saluden cuando entre.”

PACO MORALES

EDUARDO MOMEÑE
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COSTUS

Enrique Naya (Cádiz, 1953-Badalo-
na, 1989) y Juan Carrero (Palma de 
Mallorca, 1955-Sitges, 1989). Enrique 
y Juan se conocieron en la Escuela 
de Artes y Oficios de Cádiz en 1974 
y, a partir de entonces, inician una 
relación artística y sentimental de 
por vida. Tras finalizar sus estudios 
deciden mudarse a Madrid. En 1981 
ambos empiezan a firmar su pintura 
figurativa de iconos pop con el nom-
bre de Costus (en homenaje al gre-
mio de las costureras, por la dedica-
ción a cada uno de sus lienzos). Los 
artistas se convierten pronto en ico-
nos de la Movida madrileña. Su gran 
piso en el barrio de Malasaña fue 
uno de los centros de reunión más 
populares del movimiento, frecuen-
tado por figuras como el fotógrafo 
Pablo Pérez-Mínguez, Fabio McNa-
mara, Alaska, Nacho Canut, Carlos 
Berlanga o Pedro Almodóvar. Fue 
en ‘Casa Costus’ donde se rodó Pepi, 
Luci, Bom y otras chicas del montón 
(1980), la primera película comercial 
de Almodóvar.

En 1981 sus obras formaron par-
te de la colectiva Chochonismo 
ilustrado en la Galería Vijande (la 
primera exposición que tenía lugar 
en el nuevo espacio recién inaugu-
rado en la calle Núñez de Balboa de 
Madrid). En 1987 presentaron en 

Casa de Vacas del Retiro de Madrid 
la muestra Valle de los Caídos, una se-
rie de pinturas sin intención política 
que homenajeaban a Madrid y Cas-
tilla. Lamentablemente la carrera de 
Costus fue corta, debido a la muerte 
prematura de estos dos jóvenes ar-
tistas. Naya fallece en 1989, a la edad 
de 35 años, por causas derivadas del 
SIDA. Y Carrero, sumido en una pro-
funda depresión, se suicida un mes 
más tarde. No obstante, a pesar de 
su temprana desaparición, dejaron 
el legado de una amplia producción 
que ha ganado reconocimiento con 
los años. En 1992 el Museo del Mar 
de Cádiz les dedica a título póstu-
mo la muestra Clausura: exposición 
antológica, que se pudo contemplar 
al año siguiente en Madrid, en Casa 
América. Recientemente, en 2023, el 
Espacio Cultural Serrería Belga cele-
bra la trayectoria del dúo con la ex-
posición Costus: La Vía Láctea, una 
serie de pinturas y esculturas dedi-
cada a conocidas personalidades del 
mundo del cine y del arte (como Ava 
Gadner, Brigitte Bardot, Elvis Pres-
ley, Marilyn Monroe, Marlon Bran-
don o Lola Flores), que no se mos-
traban desde 1984, año en el que se 
retiraron del mítico bar de Malasaña 
para el que fueron realizadas a fina-
les de los setenta.

COSTUS

← Chico de Sanlúcar, 1987
Acrílico sobre lienzo
195 x 195 cm

↑  Bañista moreno | Bañista rubio, 1985
Acrílico sobre lienzo
73 x 60 cm

↓ Minotauro de frente, 1985
Acrílico sobre lienzo
162 x 114 cm

→ Torero desnudo,1986
Acrílico sobre lienzo
195 x 131 cm
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Carlos Forns Bada

(Madrid, 1956) es un artista dedica-
do a la representación simbólica de 
la naturaleza y del cuerpo humano, 
con una formación de tres años en 
la Escuela Técnica Superior de Ar-
quitectura y de dos en la Facultad 
de Bellas Artes de San Fernando de 
Madrid. Forjado durante La Movi-
da madrileña, domina en los años 
ochenta los géneros del bodegón y 
el retrato, dibujando con una preci-
sión científica. Los conocimientos 
botánicos de Forns y su interés por la 
ilustración naturalista le conducen 
a considerar la actividad pictórica 
como una expedición o un viaje ini-
ciático. La temática de sus obras está 
influenciada por la reinterpretación 
y la apropiación de los recuerdos y 
sueños de la infancia, así como de 
las diferentes imágenes que le han 
inspirado a lo largo de su trayectoria. 
En su obra la naturaleza y sus ele-
mentos aparecen monumentaliza-
dos, cargados de cierta sacralidad, y 
representados sobre fondos de vivos 
colores haciendo uso de un lenguaje 
de carácter surrealista. La figura hu-
mana también está presente en sus 
trabajos, con especial protagonismo 
en sus piezas sobre papel en blanco 
y negro (o con ligeras notas de color) 
de los años ochenta. Con tinta china 

dibuja figuras masculinas en prime-
ros planos o retratos, que forman 
parte de su serie titulada Chueca. 
En esta época produce también obra 
gráfica y composiciones de técnica 
mixta, que giran en torno al desnu-
do masculino retratados con cierto 
misticismo.

Desde su primera exposición en 
la Galería Edurne de Madrid en 1976, 
Forns ha participado en numerosas 
muestras. A lo largo de los años no-
venta y dosmil ha expuesto asidua-
mente de manera individual en la 
Galería Estampa de Madrid y en la 
Galería Rafael Ortiz de Sevilla. Tam-
bién ha mostrado su obra en otras 
instituciones entre las que cabe ci-
tar: 23 Salón de Jeune Peinture (1977) 
en el Musée de Luxemburg de Pa-
rís; Línea, Espacio y Expresión en la 
Pintura Española Actual (1980) en 
Río de Janeiro en 1980, Salón de los 
16 (1982) en el Museo de Arte Con-
temporáneo de Madrid, Colección 
Fundación Arco (1993) en el Centro 
Cultural Conde Duque de Madrid, 
La Movida-Artes plásticas (2006) 
en la Sala Alcalá 31 de Madrid, o Los 
Esquizos en el Museo Reina Sofía 
(2009) y el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo de Sevilla (2010).

Carlos Forns Bada
↑ ↓ Sin título [serie Chueca], 1982
Tinta sobre papel
267 x 198 mm
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Carlos Forns Bada

↑ Sin título [serie Chueca], 1982
Tinta sobre papel
267 x 198 mm
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Roberto González Fernández

(Monforte de Lemos, Lugo, 1948) es 
un artista que, desde temprana edad, 
muestra un gran interés por el dibu-
jo y la pintura. Asiste a clases en la 
Escuela de Artes y Oficios de A Co-
ruña y, a los veinte años, se traslada 
a Madrid para estudiar en la Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernan-
do. Pocos meses después Roberto 
González Fernández (RGF) abre su 
estudio en la capital, donde crea sus 
primeros dibujos realistas a lápiz de 
objetos cotidianos. También empie-
za a realizar trabajos en acrílico de 
estilo expresionista, que compagina 
con experimentaciones en distintas 
técnicas, consolidadas en dos series 
de Beisbolistas y un grupo de dibu-
jos Eróticos. En 1974 el artista con-
centra su trabajo en obras a lápiz y 
completa la serie Fachadas, que ex-
pone al año siguiente en su primera 
individual de relieve en La Casa del 
Siglo XV de Segovia. A principio de 
los años 80 trabaja en Parade, don-
de representa a lápiz y tinta la fiesta 
del Orgullo, inspirado en sus expe-
riencias en California. Una serie que 
expone en la Henderson Gallery de 
Edimburgo y en la Rob Gallery de 
Ámsterdam en 1981. De forma para-
lela vuelve a la pintura al óleo con la 
serie Encuentros en la habitación de 

Madame du Barry. En 1982 el artis-
ta comienza en Madrid los primeros 
dibujos de la serie Vida Privada, de-
dicados a la pasión homosexual, con 
títulos de poemas de Luis Cernuda. 
Por otro lado, inicia sus primeras 
colaboraciones para libros de artista 
en 1984: 5 CDB/RGF con Carlos Díez 
Bustos, y El Amigo l, con escritores 
como Francisco Brines, Mario Mí-
guez, Luis Martínez de Merlo y José 
Infante.

A mediados de la década de los 80 
RGF viaja a Nueva York y Canadá, 
y obtiene una beca de la New York 
Foundation for the Arts. En aquella 
época varios de sus amigos de Eu-
ropa y Estados Unidos comienzan a 
verse afectados por el SIDA y refleja 
el impacto que la noticia le produce 
en series como Tumbas. En 1988, el 
artista expone en Londres, en la ga-
lería del National Theatre, varias 
obras a lápiz y tinta con una temáti-
ca que gira en torno a las relaciones 
humanas. A inicios de los noventa 
RGF crea sus célebres polípticos I 
Love You I Hate You, donde aborda 
la cuestión del SIDA desde el tabú 
por la enfermedad y el sufrimiento 
causado por la desinformación o la 
criminalización.

Roberto  
González Fernández

← Parade XIX- Stud II [serie Parade], 1981
Lápiz y tinta sobre papel

↓ Tovar VII [serie Azules Interiores], 1976
Lápiz sobre papel Fabriano teñido
500 x 350 mm

↓ ↓ Sin título [serie Azules Interiores], 1976
Lápiz sobre papel Fabriano teñido
500 x 350 mm
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Roberto González Fernández

↑ Arcoíris triple [serie Eróticos], 1974
Lápiz sobre papel Fabriano
437 x 372 mm
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Juan Hidalgo

(Las Palmas de Gran Canaria, 1927–
2018) es un artista conceptual multi-
disciplinar, galardonado con la Me-
dalla de Oro al Mérito en las Bellas 
Artes en 1989 y el Premio Nacional 
de Artes Plásticas 2016. Desde pe-
queño siente interés por la música 
contemporánea, estudiando piano y 
composición en París y Ginebra. Du-
rante su juventud fueron esenciales 
para su formación sus encuentros 
con David Tudor y John Cage. A ini-
cios de la década de los 60 el artis-
ta compone Etude de Stage (1961), el 
primer trabajo de música concreta 
producido por un español, y en los 
tres años siguientes profundiza en 
las culturas china y japonesa en el 
Instituto para el Medio y Extremo 
Oriente de Milán y Roma. En 1964 
Hidalgo funda el grupo ZAJ junto a 
Walter Marchetti, con el que empie-
za a trabajar en equipo desde que se 
conocen en Milán en 1956. Al grupo 
se suma también el compositor Ra-
món Barce y se unirán temporal-
mente otros creadores, como José 
Luis Castillejo o Esther Ferrer. Desde 
que comienzan su andadura con el 
Primer traslado ZAJ por las calles de 
Madrid, no dejan de desarrollar pie-
zas de teatro, música experimental, 
performances, instalaciones, libros 
de artista, poesía visual, fotografía 

de acción, Festivales ZAJ (1965, 1966) 
y Tournées ZAJ (1966, 1968, 1973) en 
diversos países del mundo, como Es-
paña, Italia, Alemania, Francia, Es-
tados Unidos o Canadá.

En la producción de Hidalgo jue-
ga un papel importante la explora-
ción del cuerpo y el deseo, asociado 
con el placer y el sexo de forma ex-
plícita en la serie fotográfica Hombre 
y flor (1969). La flor, como símbolo 
de la pureza, adquiere un rol prin-
cipal en acciones fotográficas como 
La barroca alegre y la barroca triste 
(1969), donde el artista entrelaza la 
anatomía sexual con la naturaleza 
floral. Durante la Transición españo-
la Hidalgo participa activamente en 
la producción artística de Canarias, 
a la vez que realiza acciones, perfor-
mances, charlas y talleres a nivel in-
ternacional. En las últimas décadas 
su obra se ha incluido en distintas 
exposiciones como ZAJ en Canarias 
1964-1990 en la sala La Regenta de 
Las Palmas de Gran Canaria y en La 
Casa de la Cultura de Santa Cruz de 
Tenerife en 1990, la Retrospectiva de 
ZAJ en el Museo Reina Sofía de Ma-
drid en 1996 o la antológica De Juan 
Hidalgo (1957-1997) en el Centro At-
lántico de Arte Moderno de Las Pal-
mas de Gran Canaria en 1997.

Juan Hidalgo

← ↓ La barroca alegre y la barroca triste, 1969
Acción fotográfica, ‘serie erótica’
Díptico. 2 gelatinobromuros de plata al selenio
60 x 50 cm (c/u)
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Juan Hidalgo

← Flor y hombre, 1969
Acción fotográfica, ‘serie erótica’
12 fotografías color, papel RC
60 x 50 cm (c/u)
P.A. I/I
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JULUJAMA

(Valencia, 1952) es el acrónimo usa-
do por Juan-Luis Javier Marí, pio-
nero en el arte queer en España que 
permanece activo entre 1972 (el año 
de su primera exposición) y 1981 
(cuando deja de pintar). Desde muy 
pequeño muestra un gran interés 
por el arte y la música, pero lamen-
tablemente su familia lo somete a 
terapia psiquiátrica, llegando inclu-
so a estar ingresado por un tiempo, 
experiencia que lo marca profunda-
mente. A pesar de los contratiempos, 
estudia Bellas Artes en la Escuela de 
San Carlos de Valencia, además de 
Canto y Danza en el Conservatorio. 
Comienza a exponer de niño en di-
versos espacios, como las salas de las 
cajas de ahorros, los ayuntamientos 
o salones de ciudades como Cuenca, 
León y Sevilla.

La obra de Julujama se divide en 
tres grandes grupos temáticos: el 
bodegón, el paisaje y el autorretrato. 
Tres de los géneros fundamentales 
de la tradición de la historia de la 
pintura clásica, que el autor reinter-
preta y adapta a sus necesidades ex-
presivas. Aunque el arte no hetero-
normativo ha sido sistemáticamente 
silenciado y escondido en España, 
Valencia fue uno de los principales 
centros de visibilidad queer en los 
años setenta. El artista empieza a 

vivir su sexualidad de forma libre y 
abierta, y expresa en su trabajo pic-
tórico un especial interés por el des-
nudo masculino y el autorretrato, 
que posteriormente es recogido por 
la prensa. Los autorretratos son un 
reflejo de cómo el artista se ve a sí 
mismo y cómo se posiciona con rela-
ción al mundo que le rodea. Particu-
larmente, la serie en la que aparece 
su rostro comprende un fascinan-
te recorrido por la construcción de 
la imagen y la representación de la 
identidad queer. Julujama conoce a 
su primera pareja por casualidad, un 
suizo con el que se va a vivir a Gine-
bra, Lausana y, más tarde, a Vevey. 
Sus próximas exposiciones serán en 
el entorno centroeuropeo, princi-
palmente en Bélgica y Suiza, bajo el 
nombre de Juan-Luis Xavier. Duran-
te esta etapa se retrata desnudo, de 
forma explícita y con orgullo. Cuan-
do regresa a España a principios de 
los años 80 se encuentra con un país 
y una situación personal totalmente 
distinta. Un cuadro de 1981 marca el 
final de su carrera y su obra cae en 
el olvido. La exposición Julujama “…
olvidado por esta libertad”. Pinturas 
[1973-1981], organizada por la Galería 
José de la Mano en 2023, fue la pri-
mera del artista en Madrid.

JULUJAMA

↑ Autorretrato, 1973-1974
Óleo sobre lienzo 
64,5 x 129 cm

↓ Autorretrato, 1978
Óleo sobre lienzo
73 x 54,5 cm
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JULUJAMA

↑ Publicidad, c. 1980
Óleo sobre lienzo
100 x 100 cm

→ Autorretrato, c. 1980
Óleo sobre lienzo

100 x 96,5 cm
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Rodrigo  

Rodrigo Muñoz Ballester (Tánger, 
Marruecos, 1950) es un artista plásti-
co y autor de cómics. Conocido artís-
ticamente como Rodrigo, su nombre 
se vuelve especialmente popular tras 
la publicación de la serie de historie-
tas Manuel, que se distribuyó en ca-
pítulos de cuatro páginas mensuales 
en la revista La Luna de Madrid du-
rante el año 1984 (dirigida entonces 
por Borja Casani). La historia, en-
marcada en el género del cómic gay, 
parte de la emoción surgida en un 
encuentro real entre el propio Ro-
drigo y, otro joven, Manuel. Una obra 
altamente experimental, dibujada 
sin texto, y anticonvencional, que 
causaba polémica en una sociedad 
que todavía se encontraba en un in-
cipiente proceso de liberación sexual 
tras el fin de la dictadura. No obstan-
te, Manuel (que bebe de tendencias 
artísticas variadas como el realismo 
fotográfico, el expresionismo o el su-
rrealismo) surge en un contexto en el 
que conocidos autores estaban ele-
vando el tebeo a un género de culto 
dentro de la cultura española, como 
Carlos Giménez, Antonio Altarriba 
o relevantes dibujantes e ilustra-
dores, como Ana Juan y Fernando 
Vicente. El origen de la publicación 
tiene lugar después de la escultura 
homónima que Rodrigo diseña para 
la segunda edición de ARCO en 1983, 

y que es exhibida en el stand de la 
Galería Seiquer, causando un gran 
revuelo. Poco tiempo después de ini-
ciar su colaboración con la revista el 
artista deja Seiquer para empezar a 
exponer en la Galería Moriarty diri-
gida por Casani, que estaba cerca del 
Teatro Real de Madrid, donde se ce-
lebraban también charlas políticas y 
literarias. Rodrigo expuso de manera 
individual sus piezas escultóricas en 
varias ocasiones, durante los años 
1985, 1989 y 1992.

Otras instituciones también aco-
gieron exposiciones individuales de 
Rodrigo, como la Avenue B Gallery 
(1987) de Nueva York, el Espacio Caja 
de Burgos en 1997, la Galería H2O 
(1998) de Barcelona, la Galería Pela-
yo 47 (2009) de Madrid o la Galería 
Clérigos (2012) de Lugo. Y su obra ha 
formado parte de colectivas, como 
Cosas de Casados (2005) en el Círculo 
de Bellas Artes de Madrid y Nuestro 
deseo es una revolución (2017) en 
CentroCentro Cibeles de Madrid. En 
2005, Ediciones Sins entido vuelve a 
recuperar el apasionado relato con 
Manuel no está solo. Una edición que 
incluye una revisión actual de lo que 
fue su idílica atracción por Manuel 
dos décadas después y que, a su vez, 
recopila otras siete historias escritas 
por Rodrigo en míticas revistas de la 
Movida madrileña.

Rodrigo  

← La zancada
Grafito (y collage) sobre papel vegetal
255 x 355 mm

↑ El vuelo
Técnica mixta sobre papel y cartón
725 x 500 mm

[Cubierta y póster central]
Manuel, 1977-1983
Técnica mixta
128 × 170 × 85 cm
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Rodrigo  

↑ La sauna
Técnica mixta sobre papel
590 x 840 mm


