



# Joseph TERDJAN (1924-2001)

## A Turkish Painter in Paris

« *In the art of this painter, simmers all the fervor of dreams from the Orient* »

(Louis Barjon, 1960)

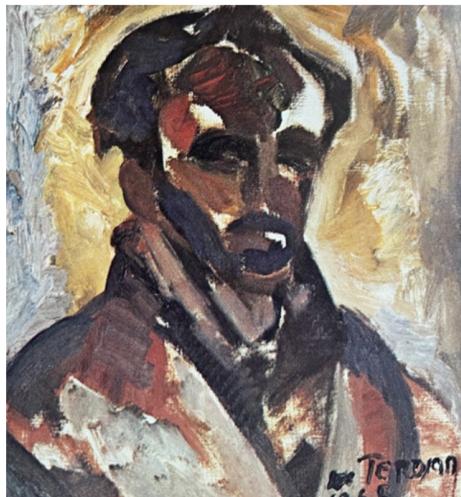
Joseph Terdjian is a Turkish artist born on November 13, 1924, in İskenderun (Alexandrette), of Armenian origin from his father and French from his mother, both natives of the city of Adana. When he was still a child, his family moved to Beirut, Lebanon, where his father, Agob Terdjian, taught him drawing. At the age of 15, Joseph Terdjian enrolled in the École A.B.C., a correspondence art training school, where he took courses from the French painter Antoine Marie Raynolt (1879-1947). In 1947, while pursuing literary studies in Beirut at the newly established École Supérieure des Lettres, founded three years earlier, he was caught in the corridors carrying his canvases under his arm by the university directors, the French writer Gabriel Bounoure (1886-1969) and the Lebanese poet Georges Schéhadé (1905-1989). The following year, a first exhibition was organized for the young student artist in the library of the École Supérieure des Lettres, from March 25 to April 1, 1948: at 24 years old, Joseph Terdjian presented a collection of 45 works, including paintings, watercolours, charcoals, and sanguines.

Gallery José de la Mano is fortunate to present several watercolours from this period, notably *Les Barques*, dated 1947, which were exhibited at the first exhibition in 1948 (N°29 in the exhibition catalogue), as well as *Paysage*, dedicated by Joseph Terdjian to the French philosopher Gabriel Marcel (1889-1973), who, during his visit to Beirut, was deeply moved by the works exhibited.

In this first exhibition, Joseph Terdjian's works were also noticed by the French ambassador to Lebanon, Armand de Blanquet du Chaylat (1898-1996), who then arranged for the young student artist to be awarded a Cultural Mission Scholarship for a three-year stay in Paris.

In November 1949, at the age of 25, Joseph Terdjian set sail for France, first arriving in Marseille and then continuing to Paris. In the capital, he quickly met the famous French painter and cubism theorist André Lhote (1885-1962), who spontaneously exclaimed upon seeing one of Terdjian's paintings: « *What an eye you have, my goodness!* »

During his early years in Paris, Joseph Terdjian attended the painting courses at the André Lhote Academy, in the Montparnasse district. He trained not only under the drawing and painting classes of the master of the École de Paris, but also under those of his equally renowned assistant, the Ukrainian artist Nicolas Poliakov (1899-1976). In Joseph Terdjian's drawing wood suitcase, part of his studio



Joseph Terdjian, Portrait of a man, oil on canvas, 1965

« *Between the shores of the oceans and the summit of the highest mountain is a secret route that you must absolutely take before being one with the sons of the Earth* »

Gibran Khalil Gibran  
*The Prophet* (1923)



J. Terdjian as a child, ca.1933



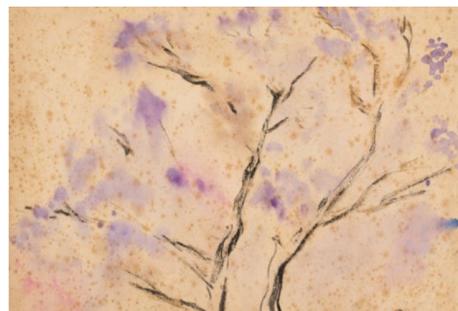
Joseph Terdjian, Landscape, watercolour on paper, with dedication to Gabriel Marcel, 27,5 x 37 cm, ca.1948



Joseph Terdjian, Les Barques, watercolour and pencil on paper, 24,5 x 21 cm, 1947



Joseph Terdjian, Vase aux fleurs, pencil and watercolour on paper, 15 x 23,5 cm, September 1949



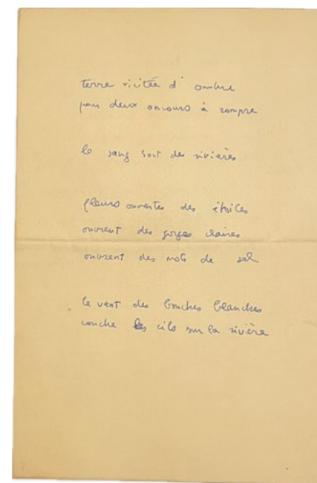
Joseph Terdjian, Jacarandas de Beyrouth, ink and watercolour on paper, 22 x 29,5 cm, ca.1940



J. Terdjian arriving in Marseille in December 1949



Joseph Terdjian, Ma fenêtre (Hôtel Beauvoir), ink and watercolour on paper, 45,8 x 38 cm, ca.1950



Joseph Terdjian, Poems, manuscripts, ca.1950  
» Correspondence and letter from J. Terdjian mentioning his artist friend Etel Adnan, ca.1950

collection, there is a large pencil portrait of Poliakov dated 1949, which bears witness to the friendship that developed between the student and his mentor. At the same time, Joseph Terdjian also attended life drawing classes at the Grande Chaumière – a famous institution in Montparnasse where Chagall, Fernand Léger and Louise Bourgeois also trained – and engraving classes at Pierre Guastalla's (1891-1968) studio.

In July 1950, Joseph Terdjian participated in the exhibition of artists awarded French Government scholarships, organized by the director of the École nationale supérieure des Beaux-arts in Paris, the painter Nicolas Untersteller (1900-1967), who selected about ten of Joseph Terdjian's paintings for display! The young artist worked alone in his room at the Hôtel Beauvoir, which he rented on Rue de l'Observatoire, and from where, as the philosopher and art critic Stanislas Fumet (1896-1983) wrote a few years later, « *he leaned out of the window and managed to glimpse at a landscape that even a Parisian would have difficulty discerning himself* ».

Joseph Terdjian fully embraced his time in Paris, enjoying writing short poems and reading Gérard de Nerval, Rimbaud, Jean Giono, and Rainer Maria Rilke at the café terraces of the Quartier Latin and Saint-Germain-des-Prés. He also loved the city night life he was discovering, taking long night walks under the arcades of the Palais Royal, along the Quays of the Seine, or crossing the capital after midnight from the Buttes Chaumont to the Jardin du Luxembourg, accompanied by two former classmates from the École Supérieure des Lettres in Beirut who had recently arrived in Paris like him: his poet friend Salah Stétié (1929-2020) and his artist friend Etel Adnan (1925-2021), to whom the Mathaf (Arab Museum of Modern Art) in Doha recently dedicated a retrospective, curated by art historian and exhibition curator Hans Ulrich Obrist.

Born in Beirut in 1925, the artist and writer Etel Adnan (1925-2021) was a close friend of Joseph Terdjian. She shared with him the years of literary and philosophical studies at the

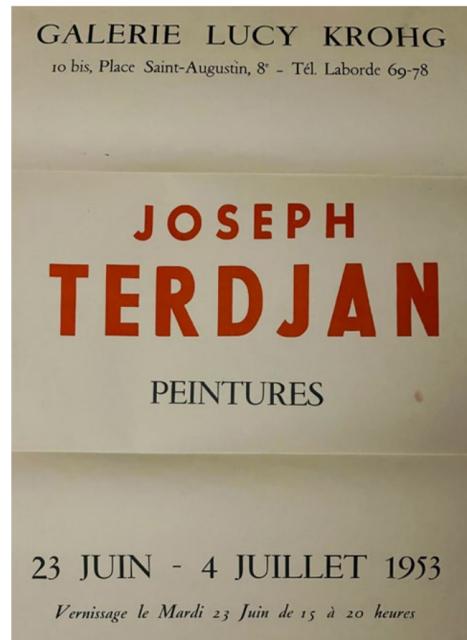
École Supérieure des Lettres in Beirut, notably under the guidance of writer-professors Gabriel Bounoure (1886-1969) and Georges Schéhadé (1905-1989), and she joined Joseph Terdjian in Paris at the same year 1949, a few months earlier, to continue her studies at the University of Paris-Sorbonne. Her work has been presented at the 14th Istanbul Biennial in 2015, as well as at documenta 13 in Kassel (2012), the Whitney Biennial in New York (2014), the Mathaf – Arab Museum of Modern Art in Doha (2014), the San Francisco Museum of Modern Art (2018), and the Guggenheim in New York (2021).

Joseph Terdjian was invited to give a conference on Impressionist artists at the opening of the exhibition *Impressionnistes Français* (December 1952-January 1953), and he especially succeeded in gaining recognition for his work through two exhibitions in the summer of 1953: a group exhibition, *Near Eastern art*, where he showcased his works alongside those of Iraqi painter Jamil Hamoudi (1924-2003) and Egyptian painter Georges Sabbagh (1887-1951), and a solo exhibition in June at the Lucy Krogh Art Gallery, one of the few galleries at the time run by a woman, which had previously exhibited artists such as Foujita (1886-1968) and Oskar Kokoschka (1886-1980). In the exhibition catalogue, the art critic Stanislas Fumet enthusiastically introduces the young artist:

« *In Orient, since his adolescence, Joseph Terdjian had been drawing with subtlety, and for about six years he had been painting in oil. He arrived in France with a knowledge of Cézanne and a cultural background that perfectly matched his sensitivity. Joseph Terdjian did not abandon himself, as many artists of his age did. He looked at Paris with his very large eyes and, naturally, its painters. He discovered, appreciated, and loved them. (...) He assesses the greatness of Braque, his favorite, admires the joy of Matisse, and is struck by the accent of Picasso. But he does not relinquish his freedom. (...) Joseph Terdjian paints with his eyes wide open. (...) The artist is so honest that he does not immediately extract from his work the sign that would provide the key to the*



J. Terdjan on a bench in the Trocadéro Garden, Paris, 1950



Poster of the Galerie Krohg exhibition, 1953

mystery. It is too easy for modern painters to say that this key is only in Picasso's pocket! Terdjan is patient, silent, and attentive. »

This first solo exhibition in France immediately attracts the attention of the Parisian critics: « It is primarily the mystery that characterizes Terdjan's landscapes, treated in discreet and muted tones », notes writer Paul Sentenac (1884-1958) in response to the paintings displayed at the exhibition.

Following this important exhibition, Joseph Terdjan returns from his first stay in France. Back in Beirut, he benefits from several solo and group exhibitions in Lebanon, Syria, and Egypt. His works achieve « extraordinary success », as he writes to his mother, and are notably praised by the Syrian-Lebanese philosopher René Habachi (1915-2003), who, during an exhibition held in Beirut in June 1954, writes that the color in Terdjan's painting, « instead of being outside, spread like a demonstration, is inside as an invitation: follow these grays, these ochres, these umbers... suddenly they are clad in a luminous Orient »!

In September 1954, on the heights of the Broummana village, Joseph Terdjan rejuvenates artistically, working extensively on his painting in front of the Lebanese Mountains he loves so much and the magnificent panoramic view of the Mediterranean Sea, now his artistic horizon. Two months later, in November, he is invited to exhibit in Syria, in Aleppo, at Linda Homsis's gallery, and publishes a short manifesto in the exhibition catalogue about his vision and approach to painting: « I want to create a relationship between gravity and lightness, he writes, because painting a landscape is a fabulous struggle in which moving trees or moving mountains means guessing their Reason ».

Between the late 1950s and the 1980s, Joseph Terdjan lives and works between Paris and Beirut, exhibiting at both the Galerie Bernheim-Jeune and the Sursock Museum, in several contemporary art biennials, as regularly as at the Salon d'Automne and the Salon des Indépendants at the Grand Palais in Paris. In 1955, he illustrates the poetry book *Visages de l'oubli* by Syrian poet Claude Nourri Marrache and participates in the major exhibition *Artistes Étrangers en France* at the Petit Palais, which brings together a selection of

Various exhibition catalogues of Joseph Terdjan, from 1948 to 1976



Joseph Terdjan, Océan, oil on canvas, 100 x 81 cm, 1971



Joseph Terdjan, Branches, oil on canvas, 130 x 81,5 cm, purchased by the French State in 1974



Press articles on J. Terdjan's exhibitions, from 1954 to 1966

over two hundred paintings and sculptures by foreign artists working in France, representing more than forty countries. Joseph Terdjan exhibits alongside works by Argentine surrealist Leonor Fini (1907-1996), Japanese painter Kiyoshi Hasagawa (1891-1980), as well as Slovenian Zoran Mušič (1909-2005), Greek Cosmas Xenakis (1925-1984), Icelandic expressionist Nína Tryggvadóttir (1913-1968), Dutch Geer Van Velde (1898-1977), Mexican Lilia Carrillo (1930-1974), Cuban Lólo Soldevilla (1901-1971), Austrian Greta Freist (1904-1993), and American sculptor Shinkichi Tajiri (1923-2009).

Four years later, in 1959, Joseph Terdjan participates in the first Paris Contemporary Art Biennale, organized at the Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris and inaugurated by André Malraux (1901-1976). There, he exhibits his paintings alongside works by American Robert Rauschenberg (1925-2008), as well as French section artists such as Bernard Buffet (1928-1999), Jacques Villeglé (1926-2022), Jean Tinguely (1925-1991), Paul Rebeyrolle (1926-2005), Joan Mitchell (1925-1992), and Yves Klein (1928-1962). He also encounters his Lebanese compatriots, painters Amine El-Bacha



Joseph Terdjan, Mon atelier, oil on canvas, 93 x 74 cm, 1982

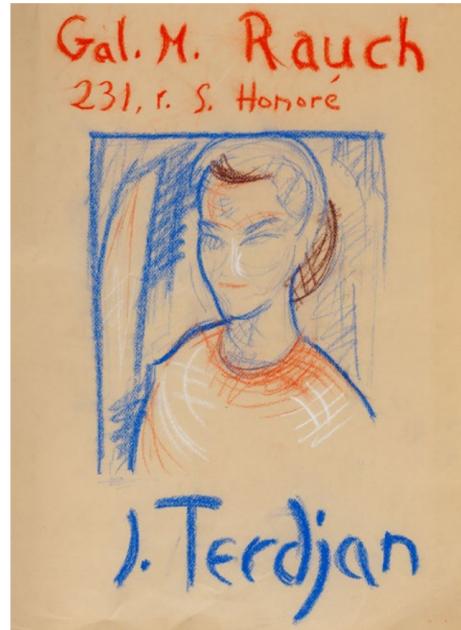
(1932-2019), Paul Guiragossian (1926-1993), and Aref El Rayess (1928-2005), who exhibit in the same Lebanese section as him, alongside with several Turkish artists, including painter Resat Atalik (1935-2018) and sculptor Ali Teoman Germaner (1934-2018).

« The most delicately sensitive eye to the inviolate relationships of natural forms is, in Terdjan, devoted to an almost mystical thought, entirely focused on uncovering the secrets of the inner world. A quivering discretion: this seems to be the unique characteristic of this young painter », writes philosopher Gabriel Marcel (1889-1973) on the occasion of a new exhibition held by Joseph Terdjan in Beirut in November 1959.

Joseph Terdjan's artistic trajectory subsequently takes a crucial turn with two solo exhibitions in Paris, organized successively at the Galerie Madeleine Rauch in 1960, on Rue Saint-Honoré, and then at the renowned Galerie Bernheim-Jeune in 1966.

At the first one, he meets art historian Michel Florisoone (1904-1973), former curator of the Louvre Museum, who sees in Terdjan « a true poet, whose art is profound, interior, meditative, and above all, very pure in intention and means ». The director of the Musée National d'Art Moderne, Bernard Dorival (1914-2003), also discovers Joseph Terdjan's work at this exhibition and later supports the French State's purchase of two of his paintings, including the large abstract *Branches* (1971), acquired from the artist in 1974. « In the art of this painter, wrote a journalist during the exhibition, simmers all the fervor of dreams from the Orient, and the contribution of a dual culture is evident ».

His second exhibition, organized at the prestigious Galerie Bernheim-Jeune in 1966, is supported by Franco-Polish art critic Waldemar-George (1893-1970), who regarded Terdjan as a true « Painter-Poet ». The Galerie José de la Mano presents the precious portrait



Poster design for the exhibition at Galerie Madeleine Rauch, pastel on paper, 50,5 x 32 cm, 1960

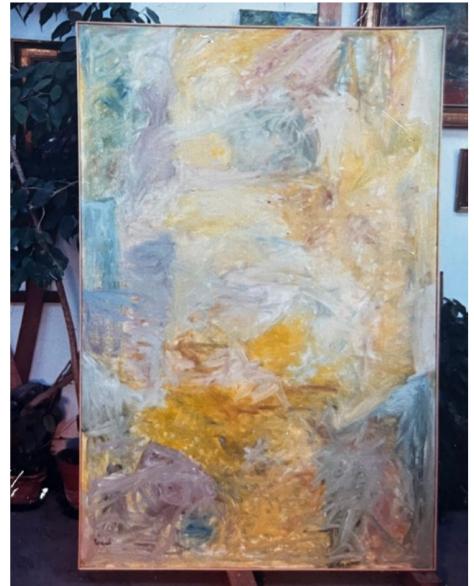
of the critic that Joseph Terdjan painted in 1962.

« Each Terdjan's painting is a drama that must be contemplated for a long time to be understood, heard, known, and savored, writes philosopher Stanislas Fumet in 1960. This painter possesses an Oriental soul that cannot be approached head-on, despite his respect for our nature, which he is careful not to rush. He knows how to enchant the viewer gradually ».

A retrospective exhibition of Joseph Terdjan's work at the Musée National d'Art Moderne in Paris was planned for 1970, but this project was abruptly halted by the sudden death of its initiator, French Minister of Culture Edmond Michelet (1899-1970), who regarded the Turkish artist as « a painter very deserving of consideration ».

However, five years later, in 1975, a new solo exhibition organized at the Parisian gallery Agora-Sèvres presents a wide range of the artist's works to the public. At this exhibition, Joseph Terdjan notably meets Marie Castel, who will become his life partner, encouraging and supporting him with great love in his vocation and artistic work. Joseph Terdjan leaves the Cité Internationale des Arts, where he was then a resident artist, and the couple settles together in a large apartment in the 13th arrondissement of Paris. The artist now has a studio with a deep light and a panoramic view of the rooftops of Paris and, in the distance, the Eiffel Tower! In 1982, in his titled painting *Mon Atelier*, one of his major works, he represents his numerous canvases surrounding him with great benevolence in his new artist's world.

It is finally in 1988, at the age of 63, that Joseph Terdjan has his first retrospective exhibition in Paris, titled « 40 Years of Painting: 1947-1988 », organized by the curator of the



Joseph Terdjan, Abstraction (146 x 89 cm) in the painter's studio, 1986

Musée Marc Chagall de Nice. During that period of his life, he regularly attended literary and artistic meetings at the Café des 2 Moulins, a landmark in the Montmartre district made famous by the film *Amélie Poulain* in April 2001.

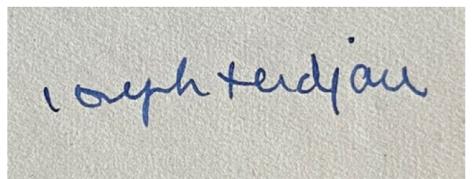
Joseph Terdjan passed away later that same year 2001, on December 19, in Paris, and his work – as his friend, Lebanese poet and writer Salah Stétié (1929-2020), wrote in 2014 – « is still waiting to be truly discovered ».

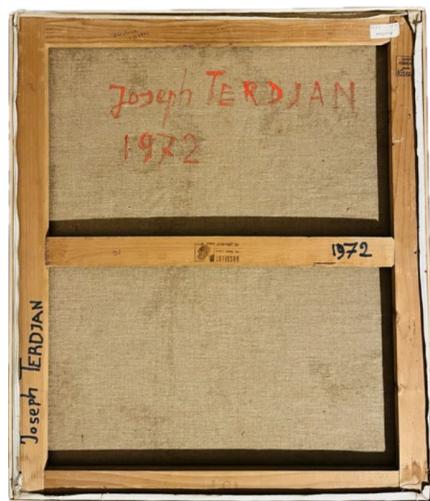
Today, twenty-three years after his passing, the Gallery José de la Mano (Madrid) has the chance to reopen the painter's studio, where his paintings slept, awaiting new eyes.

Many artworks by Joseph Terdjan are held in private collections in Orient, Europe, and the United States.



François Lagarde (1949-2017), Portrait of Joseph Terdjan in his studio, ca.1995





Joseph Terdjan, back of the painting *Paysage*, oil on canvas, 65,5 x 55,30 cm, 1972



J. Terdjan talking about his paintings at a vernissage, ca.1960



Photographs of J. Terdjan's exhibition at Galerie Madeleine Rauch (Paris), contact sheet, 1960

## A Demand for Freedom

« *The demand for creation is a demand for freedom, that is, for rupture* »

(Joseph Terdjan, 1950)

By the late 1960s, Joseph Terdjan shifted predominantly towards abstract art. « *Terdjan is one of the best expressive painters of our time* », remarked philosopher and art critic Stanislas Fumet in 1966. From his early figurative works of the 1940s and 1950s, Joseph Terdjan gradually deconstructs the real vision in his paintings through the arrangement of color patches and variations of geometric shapes transforming into abstraction.

For his first exhibition in France at the Beaux-Arts de Paris in 1950, Joseph Terdjan, at 26, published his main artistic manifesto, *Propos sur la peinture*, which includes several of his texts from 1948 to 1950:

« *The joy of painting, the suffering of painting, this is what makes us sense a truth different from the fixed reality of the painting (...). The painting, for both the painter and the viewer, is a way to know oneself. (...) The first stains you throw on your canvas, once left to themselves, sometimes start their own round; and, in turn, they begin to speak. And you, you must participate in this new dialogue. You must change; you are no longer the same; a magic has been born, of which the painter was only the promoter, and the painting is this wonderful pursuit. You transform the landscape, and it responds in kind. Both of you must be at the height of yourselves. You are called, one by the other, to greater perfection. Therefore, we can never predict the exact moment when a painting will be finished. Suddenly, there is a sense of coincidence and rest. It is dangerous to continue then; the second encounter may take a long time. (...) It is not about covering a piece of canvas with a paste and given colors: a painting, for the painter, is a piece of time that must be lived, that must be traversed from side to side.* »

The Gallery José de la Mano presents three of the artist's early abstract landscapes : *Mont Liban* (ca.1950) – the only work from a private collection in Beirut in our exhibition – and *Forêt* (ca.1955), two paintings heavily influenced by Cubism, and *Tropical* (1967), where perspective lines burst to make colored forms vibrate, and several works from the 1970s and 1980s : notably *Ciel* (1975) with its shimmering hues, the intimate view of *Tokio* (1976), *Ruisseau* (1981) exhibited by the artist in 1983 at the Grand Palais in Paris at the Salon des Indépendants, and the large *Abstraction* (1971), the centerpiece of our exhibition, which is the first in Turkey, the artist's home country !

« *Joseph Terdjan dedicated his entire life to painting, without making any compromises on his necessity to be an artist. Each of his paintings are an ode to color, material, the moment lived, which the Turkish artist sees as a*

*magical moment of transformation, for himself and for his work. And finally, that is precisely what Terdjan's painting offers us: the chance to engage in dialogue with our own feelings to better understand them* ».

Tania Y. Sanabria  
Art Historian



Correspondence of Joseph Terdjan (Private collection)

## Writings by Joseph Terdjan on Painting

« La joie de peindre, la souffrance de peindre, voilà qui nous fait pressentir une autre vérité que la réalité figée du tableau – avec ses tenants et ses aboutissants, je veux dire ses répercussions immédiates.

Ici, c'est le problème de la création artistique, dans quelque domaine qu'elle ait lieu, qui est posé.

Le tableau, pour celui qui le peint comme pour celui qui le contemple, d'ailleurs, c'est une façon de se connaître ; et si l'on a suffisamment de simplicité pour vivre en harmonie avec les gestes de la nature – avec le rythme d'une vague, le mouvement d'une branche –, c'est aussi une façon de connaître le monde.

Le tableau, c'est toujours un dialogue avec la nature. (...)

Vous êtes ému devant tel paysage ; il faut répondre. Seulement, les premières taches que vous jetez sur votre toile, une fois livrées à elles-mêmes, il arrive qu'elles commencent leur ronde ; et, à leur tour, les voici qui se sont mises à parler. Et vous, vous devez participer à ce nouveau dialogue. Il faut que vous changiez ; vous n'êtes déjà plus le même ; une magie est née, dont le peintre n'a été que le promoteur, et le tableau c'est cette merveilleuse poursuite. Vous transformez le paysage ; et il vous le rend bien. Tous les deux, il faut que vous soyez au sommet de

vous-même. Vous êtes appelés, l'un par l'autre, à plus de perfection. Aussi, nous ne pouvons jamais prévoir à quel moment exact un tableau sera terminé. Soudain, on a comme le sentiment d'une coïncidence, et d'un repos. Il est dangereux de poursuivre alors ; la seconde rencontre peut tarder. Il n'est, je crois, rien de moins statique que ma conception de la peinture. C'est qu'il ne s'agit pas d'un morceau de toile qu'il faut couvrir d'une pâte et de couleurs données : un tableau, pour le peintre, c'est un morceau du temps qu'il lui faut vivre, qu'il lui faut traverser de part en part.

Avec le premier coup de pinceau, une aventure s'ébauche pour lui ; il s'y engage, et tout entier : et il ne saura jamais jusqu'à quel point il s'y est dangereusement exprimé.

Cette notion de durée est l'une de celles qui me préoccupent le plus. Le temps, la nécessité d'un rythme, une recherche contemporaine de cette alchimie lente où, sur la toile, se transforme le monde ; où les couleurs, péniblement, parfois l'allégresse, se poursuivent, se répondent... Je ne trouve pas d'autre mot pour évoquer ce qui préside à mon travail, lorsque je peins – à ce qui est probablement ma conception de la peinture. (...)

Si nous nous interroignons, maintenant, non plus sur l'œuvre qui se fait, mais sur le tableau tel que le présente à nous son dernier état, sur le tableau tel que sur son visage est arrêté le temps, nous dirons qu'il nous apparaît avec le double caractère d'une provocation et d'un repos. Ilya des régions de silence – où les couleurs sont comme apparentées ; il y a des cris. (...) Ilya aussi des élans, des rires de joie – les effusions d'une rencontre. » [« Naissance d'un tableau », 1948, published in *Propos sur la peinture*, 1950]

« Parce qu'il a nourri dans sa durée propre la mystérieuse opération de créer, l'artiste ne prêterait qu'une attention distraite à ceux qui voudront la lui expliquer. Son œuvre pourtant n'est pas achevée. (...) Nous sommes volontiers persuadés, alors que l'artiste va à l'œuvre par une ascèse, de pouvoir y accéder par la culture, par quoi on entend la connaissance de ce qui a été fait.

L'artiste a vécu avec l'œuvre, il sait bien qu'il l'a créée ; nous, nous la rencontrons seulement, nous ignorons qu'elle est parente d'opérations que nous vivons tous (...). C'est une ambiguïté de l'art, qu'étant un microcosme ainsi qu'on l'a dit, finalement, il nous renvoie à nous-mêmes : ce qui nous est resté de lui, c'est le geste que nous avons fait de l'accueillir. Nous nous rendons compte (...) qu'il n'y avait de lui rien à comprendre. Il n'y a point de message particulier des œuvres d'art, elles ne sont pas les signes de leur contenu. Elles se détruiraient comme totalité, ce qu'elles veulent être.

Il n'y avait rien à comprendre – et alors l'obscurité du début, qui situait l'œuvre dans un autre monde que le nôtre, était dans le pressentiment de l'actuel mystère. » [« Parce qu'il a nourri dans sa durée propre... », ca.1950, manuscript, Private collection]

« Je voudrais que la peinture ne fût plus expliquée par les historiens. (...) Je réclame moins une peinture pour la peinture, qu'une peinture pour l'art. Pourquoi nous sommes-nous détournés de contempler ? Parce que la contemplation est de sympathie. (...) Il faut pourtant une ascèse d'admirer. Et la peinture existe seulement pour nous la demander.

Malgré la pauvreté de ses moyens, la peinture n'est pas gratuite. Elle ne nous propose rien à comprendre. La peinture est seulement là pour que nous attendions. » [« Je n'écris point une défense par l'art... », ca.1950, manuscript, Private collection]

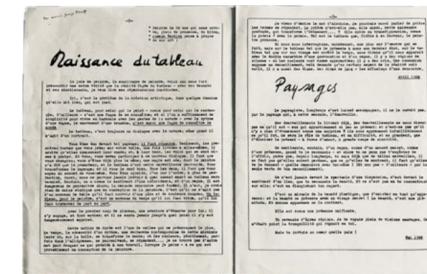
« Je veux créer un rapport entre gravité et légèreté. J'aime la totalité, j'aime l'infini. *L'Art est un système de contraintes*. Je veux – au moins, au plus – faire un rappel du contraire de toute qualité cherchée. Je veux que ce rappel puisse être léger et que, sensible suffisamment, cette légèreté soit un des extrêmes, justement, dans mes peintures.

Légèreté et gravité se rejoignent dans le portrait plus naturellement qu'ailleurs, j'imagine. Comment rendre un personnage vivant, aussi bien, comment le rendre présent, ouvert, sans – jusqu'à un certain point – le dématérialiser, sans le rendre à l'univers, sans le libérer, le rendre à quelque triste ou à quelque heureuse imagination ?

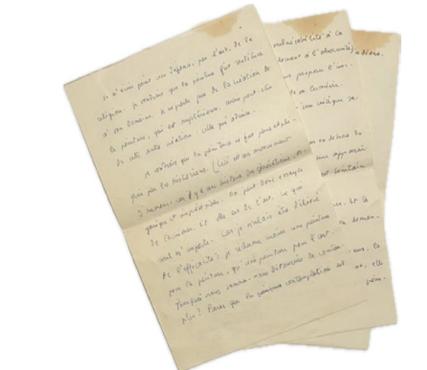
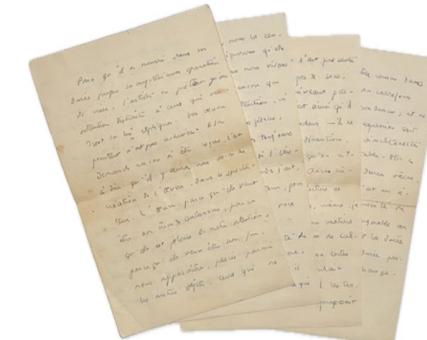
Peindre un paysage n'est pas [une] opération moins intérieure, mais un fabuleux combat où déplacer des arbres ou déplacer des montagnes, est deviner leur Raison. Dououreux effort où je veux obliger les tons à se résorber dans des rapports. J'aime, non moins que l'infini, toute pauvreté.

Je veux, ainsi, que chacune de mes peintures imite la vérité et imite l'œuvre d'art, aussi bien. » [« Je veux créer un rapport entre gravité et légèreté », 1954, published in the exhibition catalog at Linda Homsis's gallery, Aleppo, 1954]

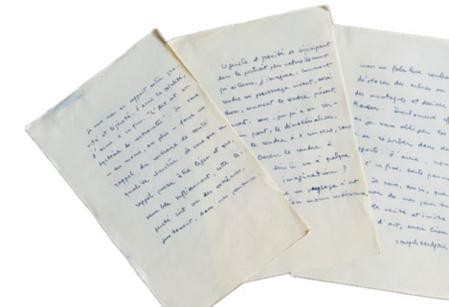
« Je ne crains pas le lyrisme (...) et pour moi, la couleur n'est pas un absolu. Le choix de la couleur est instinctif. (...) Je ne cherche pas la pauvreté pour elle-même, mais, en partant d'éléments extrêmement simples, je veux amener cette peinture à une variété extrême. (...) Je tiens à l'exigence d'universel et de totalité. (...) J'essaie de surprendre les rythmes par lesquels il naît et tient dans la lumière. Mais parallèlement je poursuis l'existence de mon tableau dans sa réalité technique de géométrie presque abstraite. Ce que je cherche finalement ce n'est donc plus la simple réalité mystérieuse des rythmes, comme jadis, ni un jeu géométrique de peinture abstraite, mais une profondeur poétique, à la fois intérieure et transcendante, singulière et universelle, où se rejoignent, comme dans un rond-point mystérieux entre les futaies, les allées que je me suis frayé. » [« L'exposition que vous ouvrez à vos nombreux amis... », ca.1970, manuscript, Private collection]



Joseph Terdjan's manifesto self-published in 1950



Manuscript of an essay by Joseph Terdjan on painting, ca.1950 (Private collection)



Manuscript of Joseph Terdjan's manifesto reproduced in the exhibition catalog at Linda Homsis's gallery in Aleppo in 1954 (Private collection)



Interview with J. Terdjan given on an exhibition, ca.1970 (Private collection)



Joseph Terdjan's drawing and engraving suitcase (Private collection)



## Some Exhibitions of Joseph Terdjan

« Before I immerse myself again in this 'Mediterranean' where I thought I would find my native Alexandrette !... »  
(Joseph Terdjan, 1976)

## Testimonies about Joseph Terdjan

### Yves Sjöberg (1905-1982), Art Historian

« Située sur une sorte de ligne de crête entre figuration et abstraction, la peinture actuelle de Joseph Terdjan semble faire pencher la balance du côté abstrait. (...) »

La matière de sa peinture est une matière nourrie et vibrante, qui est une allusion claire au caractère réel, objectif, du Cosmos, mais qui a, en même temps, sa propre vie, sa sonorité, sa pureté artisanale. Et cet artiste semble conduit comme irrésistiblement vers les compositions les plus denses, les plus simples – mais une densité et une simplicité qui ont l'élégance de se cacher ! Et voilà les références grandes et simples, universelles, de cet univers peint, et en même temps sa réelle complexité ! (...) »

Il semble que cet effort de dix ans – sur les trente ans de recherche de cet artiste dans le domaine de la peinture à l'huile – trouve, dans cette très belle exposition [Galerie Agora-Sèvres en 1976], un cadre approprié pour son déploiement. J'avais vu les mêmes œuvres dans l'atelier de ce peintre. Le nez collé dessus, il me fut loisible d'y savourer l'exceptionnel métier. Ici à l'exposition, ces mondes livrent leur message, ils nous apparaissent admirablement comme un monde !

Un monde d'ailleurs sans cesse nouveau, où prédomine, malgré des toiles plus tourmentées qui, ici, semblent prises en charge par la lumière de l'ensemble, une sorte de dynamisme intérieur et joyeux qui, à son tour, laisse paradoxalement subsister la réserve et la gravité ! »

### Waldemar-George (1893-1970), Art Critic

« Terdjan est un peintre de la vie intérieure. (...) Il contemple la nature avec les yeux de l'âme. Par-delà le visible il traduit l'invisible. (...) Peintre-Poète, plus que peintre-prosateur, il nous charme par ses énigmatiques figures de visionnaire.

Mais ces images ne sont pas des mirages. Elles sont imprégnées d'une couleur pigmen-

taire qui leur communique des sensations de vie. Terdjan crée une matière vibrante. Ses ciels, ses arbres et ses terrains sont faits de la même pâte et de la même substance. Ses motifs et ses fonds appartiennent au même système plastique. Un mouvement unanime les entraîne et scelle leur unité. »

### Michel Florisoone (1904-1973), Exhibition Curator at the Louvre Museum

« Le talent de Terdjan est beau et grand. (...) Terdjan est un véritable poète. Son œuvre est déjà abondante, caractérisée par un métier accompli et sûr. (...) Il sait pénétrer d'instinct jusqu'au cœur secret du visible qu'il représente, et il le fait apparaître, grâce au génie de sa technique, à la surface de ses peintures. Son art est profond, intérieur, médité et surtout très pur d'intention et de moyens. »

### Stanislas Fumet (1896-1983), Philosopher

« Chez Terdjan, chaque tableau est un drame, qu'il faut considérer longtemps pour le percer, l'entendre, le connaître, le savourer. Il y a chez ce peintre une âme orientale qui ne se laisse pas aborder de plein fouet, malgré sa déférence à l'égard de notre nature qu'il a soin de ne pas brusquer. Il sait envoûter le spectateur peu à peu. (...) Mais Joseph Terdjan a la sagesse de ne pas écrire 'abstraction' sur ce qu'il a besoin d'abstraire de la vie admirée, questionnée, apprise par ce que la lumière nous en donne et qui subsiste, de haut en bas, entre ciel et terre. »

### Louis Barjon (1901-1986), Art Critic & Writer

« Dans l'art de Terdjan, couve toute l'ardeur des rêves de l'Orient. (...) S'y vérifie l'apport d'une double culture. (...) Les toiles de Terdjan ne sont pas celles qui se laissent aisément pénétrer. (...) Terdjan n'est pas de ceux qu'il est loisible de définir, encore moins de cataloguer. Il ne se réclame d'aucun système, ne se veut prisonnier d'aucun style, n'apparaît tributaire d'aucune école. »

- 1948 Beirut (Lebanon), Library of the École Supérieure des lettres
- 1950 Paris (France), École nationale supérieure des Beaux-arts
- 1953 Paris, Lucy Krohg Gallery
- 1954 Beirut, Centre d'Études Supérieures Françaises  
Aleppo (Syria), Linda Homsy Gallery
- 1955 Paris, Petit Palais, exhibition « 200 Artistes Étrangers en France »
- 1957 Alexandria (Égypt), Biennale d'art méditerranéen
- 1959 Paris, Musée national d'art moderne de Paris, Paris Biennale of Contemporary Art  
Beirut, Saint-Joseph University

- 1960 Paris, Madeleine Rauch Gallery  
Paris, Musée d'Art Moderne
- 1965 Beirut, Sursock Museum
- 1966 Paris, Bernheim-Jeune Gallery
- 1967 Paris, Grand Palais, Salon d'automne
- 1970 Nogent-sur-Marne (France), Pavillon Baltard, Société nationale des Beaux-arts
- 1976 Paris, Agora-Sèvres Gallery
- 1983 Paris, Grand Palais, Salon des Indépendants
- 1988 Paris, Grand Palais, Salon des Indépendants  
Paris, Club Dunois, retrospective « Terdjan, 40 Years of Painting: 1947-1988 »



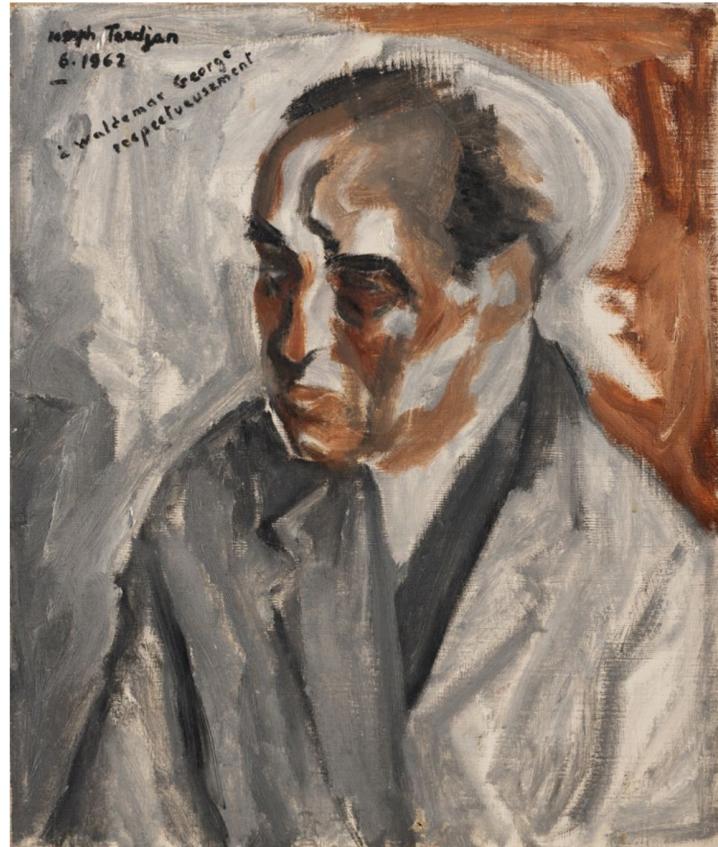
Joseph Terdjan's painter's smock (Private collection)

## Biographical Milestones of Joseph Terdjan

- 1924 Born on November 13 in İskenderun (Alexandrette), Turkey.
- 1947 Studies literature and philosophy in Beirut, Lebanon.
- 1948 Holds his first solo exhibition at the Library of the École Supérieure des Lettres in Beirut.
- 1949 Awarded a scholarship by the Cultural Mission for a 3-year stay in France, arriving in November; becomes a student in the drawing and painting workshop of André Lhote and Nicolas Poliakoff, attends free sketching classes at La Grande Chaumière, and studies printmaking at Pierre Guastalla's studio.
- 1950 Exhibits with the French Government Scholars at the Beaux-Arts de Paris.
- 1953 First solo exhibition in France at the Lucy Krohg Gallery (Paris).
- 1954 Solo exhibitions in Beirut and Aleppo (Syria).
- 1955 Group exhibition « Artistes Étrangers en France » at the Petit Palais (Paris).
- 1959 Participates in the first Paris Contemporary Art Biennale at the Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris.
- 1960 Solo exhibition at the Madeleine Rauch Gallery (Paris).
- 1961 First purchase by the French State of one of his paintings, Centre National des Arts Plastiques (Paris).
- 1966 Solo exhibition at the Bernheim-Jeune Gallery (Paris).
- 1967 Participates in the Salon d'Automne at the Grand Palais (Paris).
- 1970 Artistic residency at the Cité Internationale des Arts (Paris); a retrospective project in France at the Musée National d'Art Moderne initiated by the Minister of Culture.
- 1974 Second purchase by the French State of a painting by the artist, Centre National des Arts Plastiques (Paris).
- 1975 Solo exhibition at the Agora-Sèvres Gallery (Paris); meets Marie Castel and sets up a new artist's studio in the 13th arrondissement of Paris.
- 1988 Retrospective exhibition of his work at the Club Dunois (Paris), « 40 Years of Painting: 1947-1988 »
- 2001 Death of the artist on December 19 in Paris.

**Camille Noé Marcoux**  
Exhibition curator  
& Catalogue author

# Catalogue



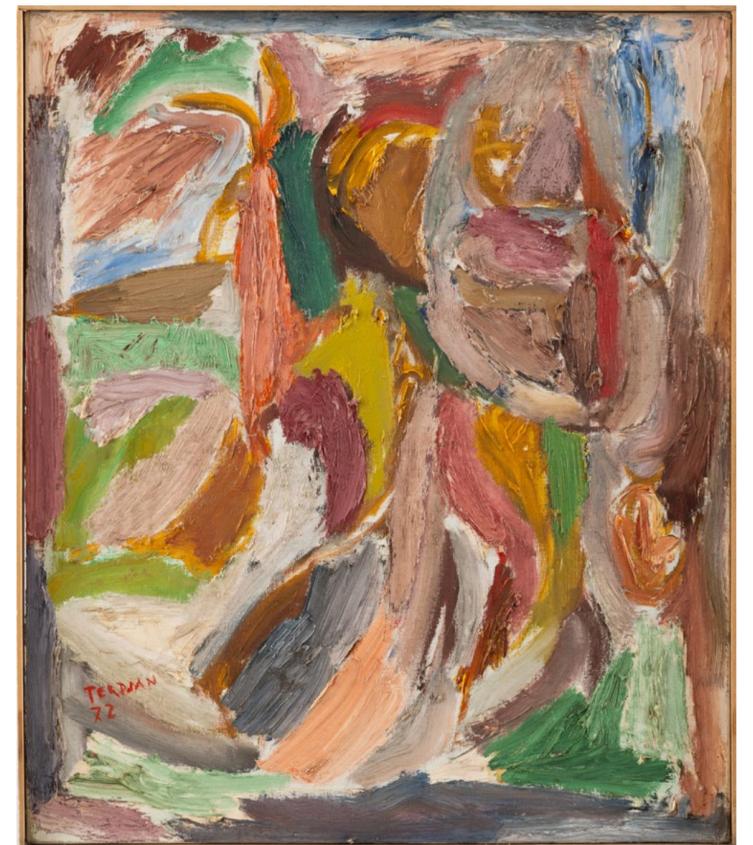
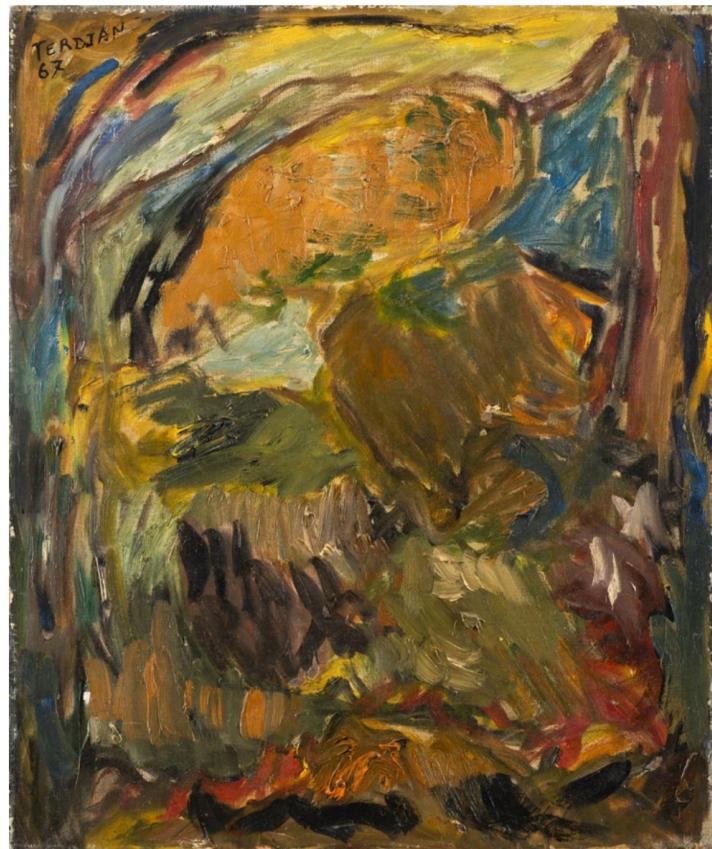
↖ *Portrait of George Waldemar*, oil on canvas, 55 x 46 cm, 1962

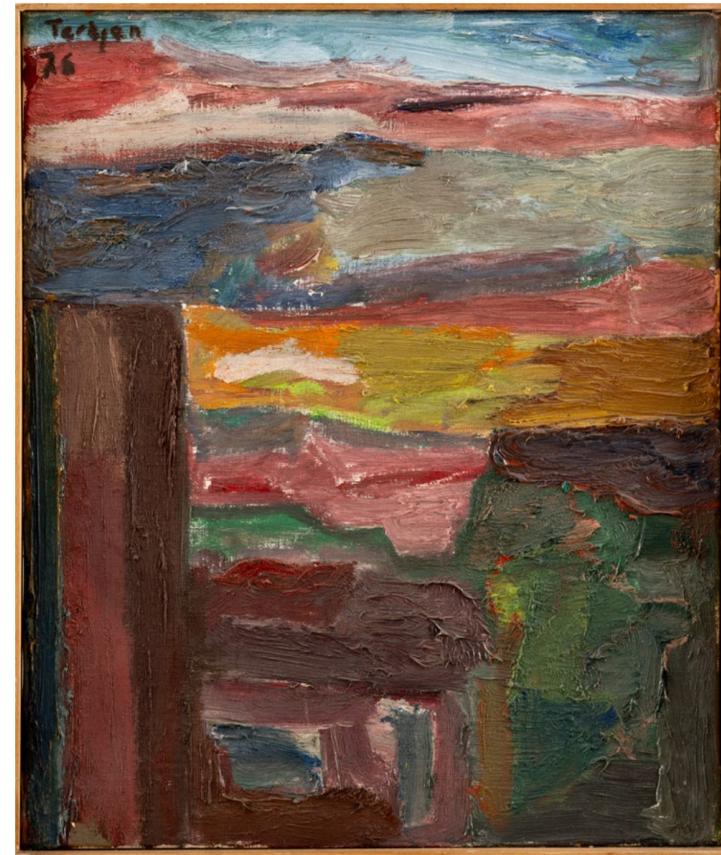
↖ *Tropical*, oil on canvas, 64,5 x 54 cm, 1967



↖ *Untitled*, oil on canvas, 81 x 100 cm, 1971

→ *Landscape*, oil on canvas, 65,5 x 55,3 cm, 1972





- « *Untitled*, oil on canvas, 66 x 51,5 cm, 1975
- « *Untitled*, oil on canvas, 73 x 54 cm, 1975
- « *Tokio*, oil on canvas, 47 x 39 cm, 1976
- » *Untitled*, oil on canvas, 47 x 61,5 cm, 1976
- *Sous-Bois*, oil on canvas, 59,5 x 72,5 cm, 1976





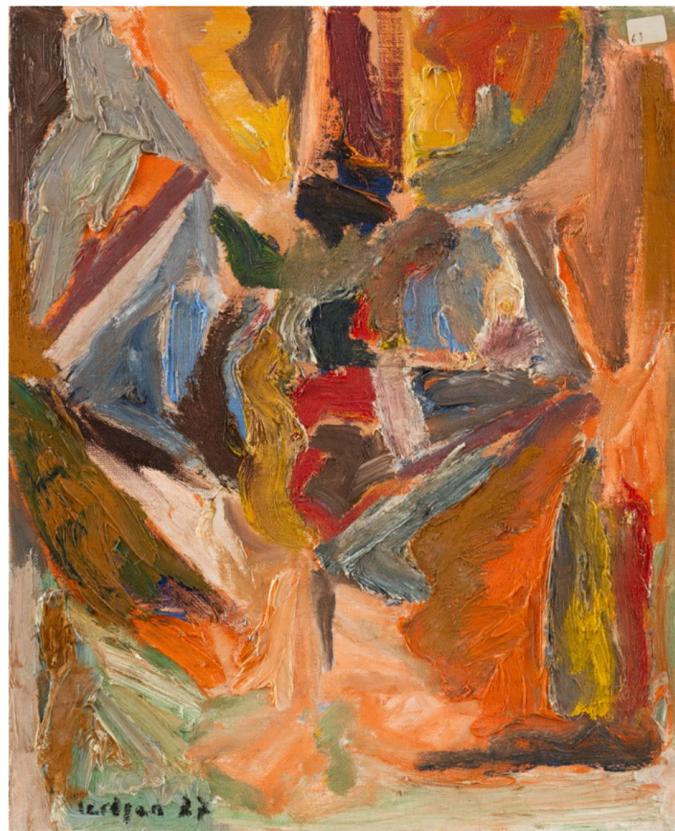
← *Rhythm*, oil on canvas, 81 x 64,9 cm, 1976

↖ *Untitled*, oil on panel, 41 x 33 cm, 1977

↓ *Untitled*, oil on canvas, 46 x 38 cm, 1977

↗ *Untitled*, oil on canvas, 47 x 65,7 cm, 1978

→ *Untitled*, oil on canvas, 27 x 41 cm, 1978





← *Untitled*, oil on canvas, 66 x 55 cm, 1979

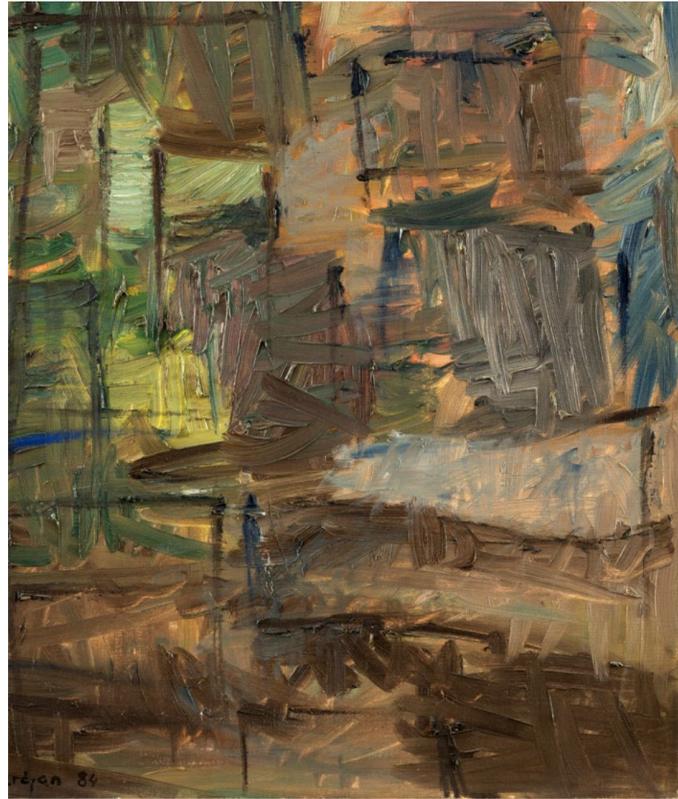
↓ *Untitled*, oil on panel, 46 x 33 cm, 1981



↑ *Ruisseau*, oil on canvas, 39 x 47 cm, 1981

→ *Untitled*, oil on panel, 27 x 19 cm, 1981





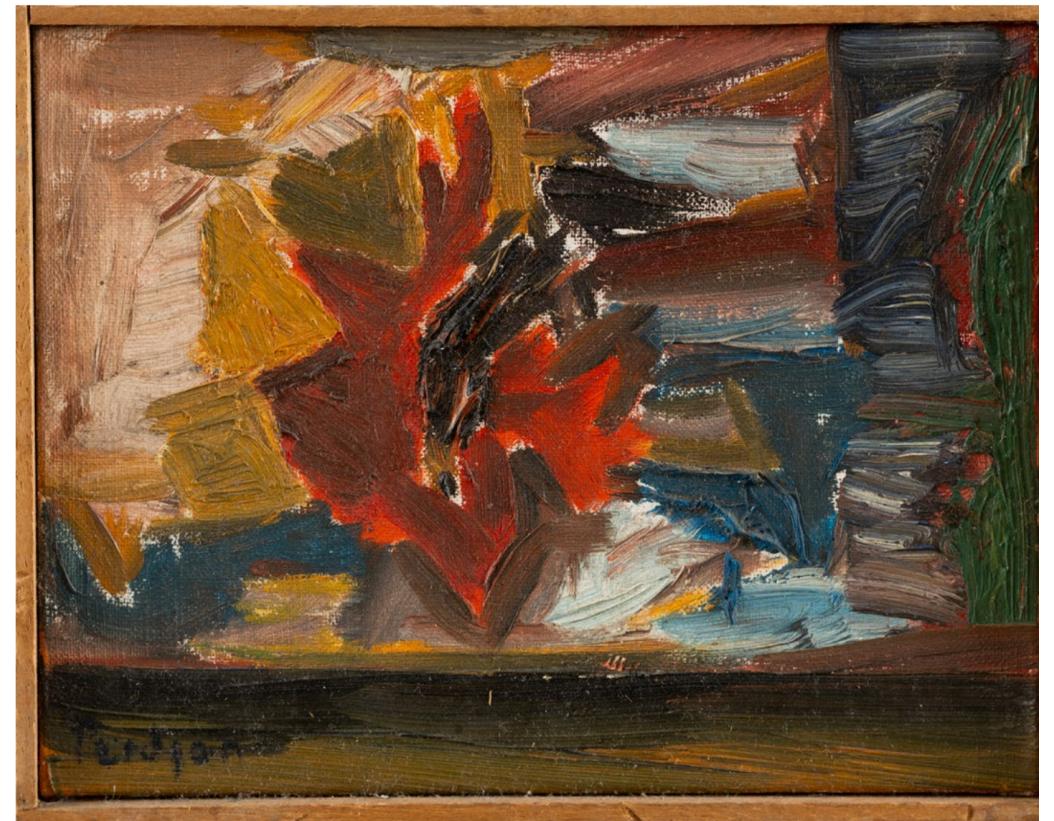
↕ *Untitled*, oil on canvas, 55 x 45,8 cm, 1984

→ *Untitled*, oil on canvas, 61,5 x 38,5 cm, 1986



← *Untitled*, oil on canvas, 62 x 39 cm, 1980's

↕ *Untitled*, oil on canvas, 15 x 18,8 cm, 1986





← Untitled, oil on canvas, 19 x 11 cm

↓ Untitled, oil on canvas, 73 x 54 cm



« Entre les rivages des océans et le sommet de la plus haute montagne est tracée une route secrète que vous devez absolument parcourir avant de ne faire qu’un avec les fils de la Terre » Gibran Khalil Gibran *Le Prophète* (1923)

### Un peintre Turc à Paris

« Dans l’art de Terdjan, couve toute l’ardeur des rêves de l’Orient. » (Louis Barjon, 1960)

Joseph Terdjan est un artiste Turc né le 13 novembre 1924 à İskenderun (Alexandrette), d’origine Arménienne par son père et français par sa mère, tous deux natifs de la ville d’Adana. Lorsqu’il est encore enfant, sa famille s’installe au Liban, à Beyrouth, où son père Agob Terdjan lui apprend le dessin. A ses 15 ans, Joseph Terdjan s’inscrit à l’École A.B.C., une école de formation artistique par correspondance grâce à laquelle il suit les cours du peintre français Antoine Marie Raynolt (1879-1947). En 1947, alors qu’il réalise des études littéraires à Beyrouth, dans la récente École Supérieure des lettres fondée trois ans auparavant, il est surpris dans les couloirs portant ses toiles sous les bras par les directeurs de l’université, l’écrivain français Gabriel Bounoure (1886-1969) et le poète libanais Georges Schéhadé (1905-1989). Dès l’année suivante, une première exposition est organisée pour le jeune étudiant artiste dans la Bibliothèque l’École Supérieure des lettres, du 25 mars au 1er avril 1948 : à 24 ans, Joseph Terdjan présente ainsi un ensemble de 45 œuvres, composées de tableaux, d’aquarelles, de fusains et de sanguines.

La Galerie José de la Mano a la chance de pouvoir présenter plusieurs aquarelles de cette période, notamment *Les Barques* datées de 1947 qui furent exposées à la première exposition de 1948 (n°29 du catalogue d’exposition), ainsi que le *Paysage* dédicacé par Joseph Terdjan au philosophe et dramaturge français Gabriel Marcel (1889-1973) qui, de passage à Beyrouth, a été très ému par l’exposition.

Dans cette première exposition, les œuvres de Joseph Terdjan sont également remarquées par l’ambassadeur de France au Liban, Armand de Blanquet du Chaylat (1898-1996), qui fait alors accorder au jeune étudiant artiste une Bourse de la Mission Culturelle pour un séjour de trois ans à Paris.

En novembre 1949, à 25 ans, Joseph Terdjan s’embarque vers la France, arrivant d’abord à Marseille puis rejoignant Paris. Dans la capitale, il fait très rapidement la connaissance du célèbre peintre et théoricien français du cubisme André Lhote (1885-1962), qui s’exclame spontanément devant un tableau de Terdjan : « Quel œil vous avez, nom d’un chien ! »

Durant ces premières années parisiennes, Joseph Terdjan suit les enseignements de l’Académie de peinture d’André Lhote, au 18 rue d’Odessa, dans le quartier de Montparnasse. Il se forme non seulement au cours de dessins et de peinture du maître de l’École de Paris, mais aussi à ceux de son assistant non moins célèbre, l’artiste ukrainien Nicolas Poliakoff (1899-1976). Dans la valise à dessins de Joseph Terdjan, faisant partie de son fonds d’atelier, un grand portrait au crayon de Poliakoff daté de 1949 témoigne de l’amitié qui s’est alors développée entre l’élève et son maître. Au même moment, Joseph Terdjan suit également les cours de croquis libres à la Grande Chaumière – une fameuse institution à Montparnasse où Chagall, Fernand Léger et Louise Bourgeois ont aussi étudié –, ainsi que les cours de gravure donnés dans l’atelier de Pierre Guastalla (1891-1968).

En Juillet 1950, Joseph Terdjan participe à l’exposition des artistes Boursiers du Gouvernement Français, organisée par le directeur de l’École nationale supérieure des Beaux-arts de Paris, le peintre Nicolas

Untersteller (1900-1967), qui sélectionne pour l’accrochage une dizaine de toiles de Joseph Terdjan ! Le jeune artiste travaille seul, dans sa chambre de l’Hôtel Beauvoir qu’il loue, rue de l’Observatoire, et d’où « il se penche par la fenêtre et réussit à entrevoir un paysage qu’un Parisien eût du mal à distinguer lui-même », comme l’écrit quelques années plus tard le philosophe et critique d’art Stanislas Fumet (1896-1983).

Joseph Terdjan vit pleinement son séjour parisien, adorant écrire des courtes poésies et lire Gerard de Nerval, Rimbaud, Jean Giono ou bien encore Rainer Maria Rilke aux terrasses des cafés du Quartier Latin et de Saint-Germain-des-Prés. Il aime aussi la vie nocturne dans ce Paris qu’il découvre, se promenant longuement la nuit sous les arcades du Palais Royal, le long des Quais de Seine, ou bien encore traversant la capitale après minuit des Buttes Chaumont au Jardin du Luxembourg, en compagnie de deux anciens camarades de l’École Supérieure des Lettres de Beyrouth récemment arrivés comme lui, son ami poète Salah Stétié (1929-2020) et son amie artiste Etel Adnan (1925-2021), dont le Mathaf (Arab Museum of Modern Art) de Doha a consacré dernièrement une rétrospective, organisée par l’historien d’art et commissaire d’exposition Hans Ulrich Obrist.

*Née à Beyrouth, l’artiste et écrivaine Etel Adnan (1925-2021) fut une amie proche de Joseph Terdjan. Elle partagea avec lui les années d’études littéraire et philosophiques à l’École Supérieure des lettres de Beyrouth, et notamment des enseignements des écrivains professeurs Gabriel Bounoure (1886-1969) et Georges Schéhadé (1905-1989), et rejoint Paris au même moment que J. Terdjan en 1949, pour poursuivre ses études à l’Université Paris-Sorbonne. Son œuvre a été présentée à la 14e Biennale d’Istanbul en 2015, mais aussi à la documenta 13 à Kassel (2012), à la Whitney Biennial de New York (2014), au Mathaf – Arab Museum of Modern Art à Doha (2014), au San Francisco Museum of Modern Art (2018), et au Guggenheim de New York (2021).*

Joseph Terdjan est invité à donner une conférence sur les artistes impressionnistes au vernissage de l’exposition *Impressionnistes Français* (décembre 1952-janvier 1953), et réussi surtout à faire connaître son œuvre grâce à deux expositions à l’été 1953 : une exposition collective, *Near Eastern art*, dans laquelle il présente ses œuvres aux côtés de celles des peintres irakien Jamil Hamoudi (1924-2003) et égyptien Georges Sabbagh (1887-1951), et une exposition personnelle en juin à la galerie d’art de Lucy Krogh (1891-1977), une des rares galeries dirigées à l’époque par une femme où exposèrent notamment Foujita (1886-1968) et Oskar Kokoschka (1886-1980). Dans le catalogue de l’exposition, le critique d’art Stanislas Fumet présente avec enthousiasme le jeune artiste :

« En Orient, depuis son adolescence, Joseph Terdjan dessinait subtilement et voilà quelque six ans qu’il peint à l’huile. Il est entré en France avec la connaissance de Cézanne et un bagage culturel dont s’accommodait parfaitement sa sensibilité. Joseph Terdjan ne s’est pas abandonné, comme tant d’artistes de son âge. Il a regardé, de ses très grands yeux, Paris et, naturellement, ses peintres. Il les a découverts, appréciés, aimés. (...) Il évalue la grandeur de Braque, son préféré, il admire la joie de Matisse, il est frappé par l’accent de Picasso. Mais il ne renonce pas à sa liberté. (...) Joseph Terdjan peint les yeux grands ouverts. (...) L’artiste est si honnête qu’il ne tire pas de son spectacle immédiatement le signe qui fournirait la clef du mystère. C’est trop facile, pour les peintres modernes, de dire que cette clef n’est que dans la poche de Picasso ! Terdjan est patient, silencieux, attentif. »

Cette première exposition personnelle en France attire immédiatement l’attention de la critique parisienne : « C’est surtout le mystère qui caractérise les paysages de Terdjan, traités dans des gammes discrètes et assourdies », note l’écrivain Paul Sentenac (1884-1958) face aux tableaux présentés à l’exposition.

A la suite de cette importante exposition, Joseph Terdjan rentre de son premier séjour français. De retour à Beyrouth, il bénéficie de plusieurs expositions personnelles et collectives au Liban, en Syrie et en Égypte. Ses œuvres rencontrent « un extraordinaire succès », tel qu’il l’écrit lui-même à sa mère, et sont notamment saluées par le philosophe syro-libanais René Habachi (1915-2003) qui, lors d’une exposition organisée à Beyrouth en juin 1954, écrit que la couleur dans la peinture de Terdjan, « au lieu d’être en dehors, étalée comme une démonstration, est au-de-dans comme une invitation : suivez ces gris, ces ocres, ces bistres… les voilà soudain revêtus d’un Orient lumineux » !

En septembre 1954, sur les hauteurs du village de Broummana, Joseph Terdjan se ressource artistiquement, et travaille longuement sa peinture face à ses Monts libanais qu’il aime tant et à la magnifique vue panoramique sur la mer Méditerranée, désormais son horizon d’artiste. Deux mois plus tard, en novembre, il est invité à exposer en Syrie, à Alep, chez Linda Homsî, et fait publier dans le catalogue de cette exposition un court manifeste sur sa vision et son approche de la peinture : « Je veux créer un rapport entre gravité et légèreté, écrit-il, car peindre un paysage c’est un fabuleux combat dans lequel déplacer des arbres ou déplacer des montagnes, c’est deviner leur Raison ».

Entre la fin des années 1950 et les années 1980, Joseph Terdjan vit et travaille entre Paris et Beyrouth, exposant aussi bien à la Galerie Bernheim-Jeune qu’au Musée Sursok, dans plusieurs biennales d’art contemporain, ainsi que régulièrement au Salon d’automne et au Salon des Indépendants au Grand Palais à Paris.

En 1955, Joseph Terdjan illustre le recueil de poésies *Visages de l’oubli* du poète syrien Claude Nourri Marrache, et participe au Petit Palais à la grande exposition *Artistes Étrangers en France*, qui rassemble une sélection de plus de deux-cents peintures et sculptures d’artistes étrangers travaillant en France, et représentant plus de quarante pays. Joseph Terdjan expose notamment aux côtés des œuvres de la surréaliste argentine Leonor Fini (1907-1996), des peintures du japonais Kiyoshi Hasagawa (1891-1980), mais aussi du slovène Zoran Mušič (1909-2005), du grec Cosmas Xenakis (1925-1984), de l’expressionniste islandaise Nína Tryggvadóttir (1913-1968), du néerlandais Geer Van Velde (1898-1977), de la mexicaine Lilia Carrillo (1930-1974), de la cubaine Lólo Soldevilla (1901-1971), de l’autrichienne Greta Freist (1904-1993), ou bien encore des sculptures de l’américain Shinkichi Tajiri (1923-2009).

Quatre ans plus tard, en 1959, Joseph Terdjan participe à la première Biennale d’art contemporain de Paris, organisée au Musée d’Art moderne de la Ville de Paris et inaugurée par André Malraux (1901-1976). Il y expose ses tableaux aux côtés notamment des œuvres de l’américain Robert Rauschenberg (1925-2008), mais aussi des artistes de la section française, dont Bernard Buffet (1928-1999), Jacques Villeglé (1926-2022), Jean Tinguely (1925-1991), Paul Rebeyrolle (1926-2005), Joan Mitchell (1925-1992) et Yves Klein (1928-1962). Il retrouve aussi à cette Biennale ses compatriotes libanais, les peintres Amine El-Bacha (1932-2019), Paul Guiragossian (1926-1993), Aref El Rayess (1928-2005), qui exposent dans la même section libanaise que lui, mais aussi plusieurs artistes Turcs, dont le peintre Resat Atalik (1935-2018) et le sculpteur Ali Teoman Germaner (1934-2018).

« L’œil le plus délicatement sensible aux rapports inviolables des formes naturelles, est chez Terdjan au service d’une pensée presque mystique et toute tendue vers la découverte des secrets du monde intérieur. Une discrétion frémissante : tel semble être le caractère propre de ce jeune peintre », écrit le philosophe Gabriel Marcel (1889-1973), à l’occasion d’une nouvelle exposition que Joseph Terdjan réalise à Beyrouth en novembre 1959.

La trajectoire d’artiste de Joseph Terdjan prend par la suite un tournant essentiel grâce à deux expositions

Joseph TERDJAN (1924–2001)

personnelles à Paris, organisées successivement à la Galerie Madeleine Rauch en 1960, rue Saint-Honoré, puis à la célèbre Galerie Bernheim-Jeune en 1966.

A la première exposition, il fait la rencontre de l'historien de l'art Michel Florisoone (1904-1973), ancien commissaire d'exposition du Musée du Louvre, qui perçoit en Terdjan « un véritable poète, dont l'art est profond, intérieur, médité et surtout très pur d'intention et de moyens ». Le directeur du Musée national d'art Moderne, Bernard Dorival (1914-2003), découvre aussi à cette exposition l'œuvre de Joseph Terdjan, et soutiendra par la suite l'achat par l'État Français de deux de ses tableaux, dont la grande abstraction *Branches* (1971), achetée à l'artiste en 1974. « Dans l'art de ce peintre, écrira un journaliste lors de cette exposition, couve toute l'ardeur des rêves de l'Orient, et de toute part s'y vérifie l'apport d'une double culture ».

Sa deuxième exposition organisée à la prestigieuse Galerie Bernheim-Jeune en 1966, est soutenue par le critique d'art franco-polonais Waldemar-George (1893-1970), qui estimait Terdjan comme un véritable « Peintre-Poète ». La Galerie José de la Mano présente le précieux portrait délicacé du critique que Joseph Terdjan réalisa en 1962.

« Chez Terdjan, chaque tableau est un drame, qu'il faut considérer longtemps pour le percer, l'entendre, le connaître, le savourer, écrit le philosophe Stanislas Fumet en 1960. Il y a chez ce peintre une âme orientale qui ne se laisse pas aborder de plein fouet, malgré sa déférence à l'égard de notre nature qu'il a soin de ne pas brusquer. Il sait envouter le spectateur peu à peu ».

Une exposition rétrospective de l'œuvre de Joseph Terdjan au Musée national d'art moderne, à Paris, devait être organisée en 1970, mais ce projet fut stoppé net au décès brutal de son initiateur, le ministre de la culture français Edmond Michelet (1899-1970) qui tenait l'artiste Turc pour « un peintre très digne de considération ».

Toutefois, cinq ans plus tard, en 1975, une nouvelle exposition personnelle organisée à la galerie parisienne Agora-Sèvres présentée au public une large palette des œuvres de l'artiste. A cette exposition, Joseph Terdjan fait surtout la rencontre de Marie Castel, qui deviendra la compagne de sa vie, l'encouragera et le soutiendra avec beaucoup d'amour dans sa vocation et son travail d'artiste. Joseph Terdjan quitte la Cité internationale des Arts, où il est alors artiste résident, et le couple s'installe ensemble dans un grand appartement du XIIIe arrondissement de Paris. L'artiste possède désormais une véritable pièce atelier, avec une lumière plongeante et une vue panoramique sur les toits de Paris et, au loin, sur la Tour Eiffel ! En 1982, dans sa peinture intitulée *Mon atelier*, une de ses toiles majeures, il représente ses nombreux tableaux qui l'entourent avec une grande bienveillance dans son nouvel univers d'artiste.

C'est finalement en 1988, alors qu'il est âgé de 64 ans, que Joseph Terdjan connaît sa première exposition rétrospective à Paris, intitulée « 40 ans de peinture : 1947-1988 » et organisée par la commissaire d'exposition du Musée Marc Chagall de Nice. A cette période de sa vie, l'artiste participait régulièrement à des réunions littéraires et artistiques au Café des 2 Moulins, haut lieu du quartier de Montmartre rendu célèbre depuis le film *Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain* en avril 2001 ! Joseph Terdjan décède la même année 2001, le 19 décembre, à Paris, et son œuvre – comme l'écrivait encore en 2014 son ami le poète et écrivain libanais Salah Stétié (1929-2020) – « attend toujours qu'on la découvre véritablement ».

Aujourd'hui, vingt-trois ans après sa disparition, la Galerie José de la Mano (Madrid) a la chance de pouvoir réouvrir l'atelier du peintre, où ses tableaux dormaient dans l'attente de nouveaux regards.

De nombreuses œuvres de Joseph Terdjan sont dans des collections particulières en Orient, en Europe et aux Etats-Unis.

### Une exigence de liberté

« L'exigence de création est une exigence de liberté, c'est-à-dire de rupture » (Joseph Terdjan, 1950)

Joseph Terdjan se tourne dès la fin des années 1960 essentiellement vers l'art abstrait. « Terdjan est un des meilleurs peintres expressifs de notre temps », estimait en 1966 le philosophe et critique d'art Stanislas Fumet. A partir de ses premières œuvres figuratives des années 1940 et 1950, Joseph Terdjan va progressivement déconstruire dans ses tableaux la vision réelle par l'agencement d'aplats de couleurs et de variations de formes géométriques se métamorphosant dans l'abstraction.

Pour sa première exposition en France, aux Beaux-arts de Paris en 1950, Joseph Terdjan publie à 26 ans son principal manifeste artistique, *Propos sur la peinture*, regroupant plusieurs de ses textes datant de 1948 à 1950 :

« La joie de peindre, la souffrance de peindre, voilà qui nous fait pressentir une autre vérité que la réalité figée du tableau (...). Le tableau, pour celui qui le peint comme pour celui qui le contemple, c'est une façon de se connaître. (...) Les premières taches que vous jetez sur votre toile, une fois livrées à elles-mêmes, il arrive qu'elles commencent leur ronde ; et, à leur tour, les voici qui se sont mises à parler. Et vous, vous devez participer à ce nouveau dialogue. Il faut que vous changiez ; vous n'êtes déjà plus le même ; une magie est née, dont le peintre n'a été que le promoteur, et le tableau c'est cette merveilleuse poursuite. Vous transformez le paysage, et il vous le rend bien. Tous les deux, il faut que vous soyez au sommet de vous-même. Vous êtes appelés, l'un par l'autre, à plus de perfection. Aussi, nous ne pouvons jamais prévoir à quel moment exact un tableau sera terminé. Soudain, on a comme le sentiment d'une coïncidence, et d'un repos. Il est dangereux de poursuivre alors ; la seconde rencontre peut tarder. Il n'est, je crois, rien de moins statique que ma conception de la peinture. C'est qu'il ne s'agit pas d'un morceau de toile qu'il faut couvrir d'une pâte et de couleurs données : un tableau, pour le peintre, c'est un morceau du temps qu'il lui faut vivre, qu'il lui faut traverser de part en part. »

-Extrait du chapitre *Naissance du tableau*, avril 1948
La Galerie José de la Mano présente trois des premiers paysages abstraits de l'artiste, le *Mont Liban* (ca.1950) – seule œuvre de l'exposition provenant d'une collection particulière de Beyrouth – et la *Forêt* (ca.1955), deux tableaux très influencés par le cubisme, et *Tropical* (1967) où les lignes de perspective éclatent pour faire vibrer les formes colorées, mais également plusieurs œuvres des années 1970 et 1980 : on découvrira notamment le *Ciel* (1975) aux nuances chatoyantes, la vue intimiste de *Tokio* (1976), le *Ruisseau* (1981) exposé par l'artiste en 1983 au Grand Palais, à Paris, au Salon des Indépendants, sans oublier la grande *Abstraction* (1971), pièce maitresse de notre exposition, qui est la première en Turquie, le pays natal de l'artiste !

« Joseph Terdjan a dédié toute sa vie à la peinture, sans faire aucun compromis sur sa nécessité d'être artiste.

Chacune de ses peintures est un hymne à la couleur, à la matière et au moment vécu, que l'artiste Turc conçoit comme un instant magique de transformation, pour lui-même et pour son œuvre.

Et finalement, c'est justement cela que la peinture de Terdjan nous offre : la chance de pouvoir dialoguer avec nos propres sentiments pour mieux les connaître ».

**Tania Y. Sanabria**  
Historienne de l'art

### Écrits de Joseph Terdjan sur la peinture

« La joie de peindre, la souffrance de peindre, voilà qui nous fait pressentir une autre vérité que la réalité figée du tableau – avec ses tenants et ses aboutissants, je veux dire ses répercussions immédiates.

Ici, c'est le problème de la création artistique, dans quelque domaine qu'elle ait lieu, qui est posé.

Le tableau, pour celui qui le peint comme pour celui qui le contemple, d'ailleurs, c'est une façon de se connaître ; et si l'on a suffisamment de simplicité pour vivre en harmonie avec les gestes de la nature – avec le rythme d'une vague, le mouvement d'une branche –, c'est aussi une façon de connaître le monde.

Le tableau, c'est toujours un dialogue avec la nature.

(...)

Vous êtes ému devant tel paysage ; il faut répondre. Seulement, les premières taches que vous jetez sur votre toile, une fois livrées à elles-mêmes, il arrive qu'elles commencent leur ronde ; et, à leur tour, les voici qui se sont mises à parler. Et vous, vous devez participer à ce nouveau dialogue. Il faut que vous changiez ; vous n'êtes déjà plus le même ; une magie est née, dont le peintre n'a été que le promoteur, et le tableau c'est cette merveilleuse poursuite. Vous transformez le paysage ; et il vous le rend bien. Tous les deux, il faut que vous soyez au sommet de vous-même. Vous êtes appelés, l'un par l'autre, à plus de perfection. Aussi, nous ne pouvons jamais prévoir à quel moment exact un tableau sera terminé. Soudain, on a comme le sentiment d'une coïncidence, et d'un repos. Il est dangereux de poursuivre alors ; la seconde rencontre peut tarder. Il n'est, je crois, rien de moins statique que ma conception de la peinture. C'est qu'il ne s'agit pas d'un morceau de toile qu'il faut couvrir d'une pâte et de couleurs données : un tableau, pour le peintre, c'est un morceau du temps qu'il lui faut vivre, qu'il lui faut traverser de part en part.

Avec le premier coup de pinceau, une aventure s'ébauche pour lui ; il s'y engage, et tout entier : et il ne saura jamais jusqu'à quel point il s'y est dangereusement exprimé.

Cette notion de durée est l'une de celles qui me préoccupent le plus. Le temps, la nécessité d'un rythme, une recherche contemporaine de cette alchimie lente où, sur la toile, se transforme le monde ; où les couleurs, péniblement, parfois l'allégresse, se poursuivent, se répondent... Je ne trouve pas d'autre mot pour évoquer ce qui préside à mon travail, lorsque je peins – à ce qui est probablement ma conception de la peinture. (...)

Si nous nous interrogiions, maintenant, non plus sur l'œuvre qui se fait, mais sur le tableau tel que le présente à nous son dernier état, sur le tableau tel que sur son visage est arrêté le temps, nous dirons qu'il nous apparaît avec le double caractère d'une provocation et d'un repos. Il y a des régions de silence – où les couleurs sont comme apparentées ; il y a des cris. (...) Il y a aussi des élans, des rires de joie – les effusions d'une rencontre. »

« Parce qu'il a nourri dans sa durée propre la mystérieuse opération de créer, l'artiste ne prêtera qu'une attention distraite à ceux qui voudront la lui expliquer. Son œuvre pourtant n'est pas achevée. (...) Nous sommes volontiers persuadés, alors que l'artiste va à l'œuvre par une ascèse, de pouvoir y accéder par la culture, par quoi on entend la connaissance de ce qui a été fait.

L'artiste a vécu avec l'œuvre, il sait bien qu'il l'a créée ; nous, nous la rencontrons seulement, nous ignorons qu'elle est parente d'opérations que nous vivons tous (...). C'est une ambiguïté de l'art, qu'étant un microcosme ainsi qu'on l'a dit, finalement, il nous renvoi à nous-mêmes : ce qui nous est resté de lui, c'est le geste que nous avons fait de l'accueillir. Nous nous rendons compte (...) qu'il n'y avait de lui rien à comprendre. Il n'y a point de message particulier des œuvres d'art,

elles ne sont pas les signes de leur contenu. Elles se détruiraient comme totalité, ce qu'elles veulent être.

Il n'y avait rien à comprendre – et alors l'obscurité du début, qui situait l'œuvre dans un autre monde que le nôtre, était dans le pressentiment de l'actuel mystère. »

« Je voudrais que la peinture ne fût plus expliquée par les historiens. (...) Je réclame moins une peinture pour la peinture, qu'une peinture pour l'art. Pourquoi nous sommes-nous détournés de contempler ? Parce que la contemplation est de sympathie. (...) Il faut pourtant une ascèse d'admirer. Et la peinture existe seulement pour nous la demander.

Malgré la pauvreté de ses moyens, la peinture n'est pas gratuite. Elle ne nous propose rien à comprendre. La peinture est seulement là pour que nous attendions. »

« Je veux créer un rapport entre gravité et légèreté. J'aime la totalité, j'aime l'infini. L'Art est un système de contraintes. Je veux – au moins, au plus – faire un rappel du contraire de toute qualité cherchée. Je veux que ce rappel puisse être léger et que, sensible suffisamment, cette légèreté soit un des extrêmes, justement, dans mes peintures.

Légèreté et gravité se rejoignent dans le portrait plus naturellement qu'ailleurs, j'imagine. Comment rendre un personnage vivant, aussi bien, comment le rendre présent, ouvert, sans – jusqu'à un certain point – le dématérialiser, sans le rendre à l'univers, sans le libérer, le rendre à quelque triste ou à quelque heureuse imagination ?

Peindre un paysage n'est pas [une] opération moins intérieure, mais un fabuleux combat où déplacer des arbres ou déplacer des montagnes, est deviner leur Raison. Douloureux effort où je veux obliger les tons à se résorber dans des rapports. J'aime, non moins que l'infini, toute pauvreté.

Je veux, ainsi, que chacune de mes peintures imite la vérité et imite l'œuvre d'art, aussi bien. »

« Je ne crains pas le lyrisme (...) et pour moi, la couleur n'est pas un absolu. Le choix de la couleur est instinctif. (...) Je ne cherche pas la pauvreté pour elle-même, mais, en partant d'éléments extrêmement simples, je veux amener cette peinture à une variété extrême. (...) Je tiens à l'exigence d'universel et de totalité. (...) J'essaie de surprendre les rythmes par lesquels il naît et tient dans la lumière. Mais parallèlement je poursuis l'existence de mon tableau dans sa réalité technique de géométrie presque abstraite. Ce que je cherche finalement c'est donc plus la simple réalité mystérieuse des rythmes, comme jadis, ni un jeu géométrique de peinture abstraite, mais une profondeur poétique, à la fois intérieure et transcendante, singulière et universelle, où se rejoignent, comme dans un rond-point mystérieux entre les futaies, les allées que je me suis frayé. »

### Témoignages sur Joseph Terdjan

**Yves Sjöberg (1905-1982)**, Historien de l'art

« Située sur une sorte de ligne de crête entre figuration et abstraction, la peinture actuelle de Joseph Terdjan semble faire pencher la balance du côté abstrait. (...)

La matière de sa peinture est une matière nourrie et vibrante, qui est une allusion claire au caractère réel, objectif, du Cosmos, mais qui a, en même temps, sa propre vie, sa sonorité, sa pureté artisanale. Et cet artiste semble conduit comme irrésistiblement vers les compositions les plus denses, les plus simples – mais une densité et une simplicité qui ont l'élégance de se cacher ! Et voilà les références grandes et simples, universelles, de cet univers peint, et en même temps sa réelle complexité ! (...)

Il semble que cet effort de dix ans – sur les trente ans de recherche de cet artiste dans le domaine de la peinture à l'huile – trouve, dans cette très belle expo-

sition [Galerie Agora-Sèvres en 1976], un cadre approprié pour son déploiement. J'avais vu les mêmes œuvres dans l'atelier de ce peintre. Le nez collé dessus, il me fut loisible d'y savourer l'exceptionnel métier. Ici à l'exposition, ces mondes livrent leur message, ils nous apparaissent admirablement comme un monde !

Un monde d'ailleurs sans cesse nouveau, où prédomine, malgré des toiles plus tourmentées qui, ici, semblent prises en charge par la lumière de l'ensemble, une sorte de dynamisme intérieur et joyeux qui, à son tour, laisse paradoxalement subsister la réserve et la gravité ! »

**Waldemar-George (1893-1970)**, Critique d'art

« Terdjan est un peintre de la vie intérieure. (...) Il contemple la nature avec les yeux de l'âme. Par-delà le visible il traduit l'invisible. (...) Peintre-Poète, plus que peintre-prosateur, il nous charme par ses énigmatiques figures de visionnaire.

Mais ces images ne sont pas des mirages. Elles sont imprégnées d'une couleur pigmentaire qui leur communique des sensations de vie. Terdjan crée une matière vibrante. Ses ciels, ses arbres et ses terrains sont faits de la même pâte et de la même substance. Ses motifs et ses fonds appartiennent au même système plastique. Un mouvement unanime les entraîne et scelle leur unité. »

**Michel Florisoone (1904-1973)**, Commissaire d'exposition au Musée du Louvre

« Le talent de Terdjan est beau et grand. (...) Terdjan est un véritable poète. Son œuvre est déjà abondante, caractérisée par un métier accompli et sûr. (...) Il sait pénétrer d'instinct jusqu'au cœur secret du visible qu'il représente, et il le fait apparaître, grâce au génie de sa technique, à la surface de ses peintures.

Son art est profond, intérieur, médité et surtout très pur d'intention et de moyens. »

Stanislas Fumet (1896-1983), philosophe & critique d'art

« Chez Terdjan, chaque tableau est un drame, qu'il faut considérer longtemps pour le percer, l'entendre, le connaître, le savourer. Il y a chez ce peintre une âme orientale qui ne se laisse pas aborder de plein fouet, malgré sa déférence à l'égard de notre nature qu'il a soin de ne pas brusquer. Il sait envoûter le spectateur peu à peu. (...) Mais Joseph Terdjan a la sagesse de ne pas écrire 'abstraction' sur ce qu'il a besoin d'abstraire de la vie admirée, questionnée, apprise par ce que la lumière nous en donne et qui subsiste, de haut en bas, entre ciel et terre. »

**Louis Barjon (1901-1986)**, Critique d'art & écrivain

« Dans l'art de Terdjan, couve toute l'ardeur des rêves de l'Orient. (...) S'y vérifie l'apport d'une double culture. (...) Les toiles de Terdjan ne sont pas celles qui se laissent aisément pénétrer. (...) Terdjan n'est pas de ceux qu'il est loisible de définir, encore moins de cataloguer. Il ne se réclame d'aucun système, ne se veut prisonnier d'aucun style, n'apparaît tributaire d'aucune école. »

### Quelques expositions de Joseph Terdjan

« Avant de me replonger dans cette 'Méditerranée' où je croyais retrouver ma natale Alexandrette ! ... » (Joseph Terdjan, 1976)

**1948** Beyrouth (Liban), Bibliothèque de l'École Supérieure des lettres

**1950** Paris (France), École nationale supérieure des Beaux-arts

**1953** Paris, Galerie Lucy Krohg

Galería José de la Mano

**1954** Beyrouth, Centre d'Études Supérieures Français Alep (Syrie), chez Linda Homsî

**1955** Paris, Petit Palais, exposition « 200 Artistes Étrangers en France »

**1957** Alexandrie (Égypte), Biennale d'art méditerranéen

**1959** Paris, Musée national d'art moderne de Paris, Biennale de Paris

Beyrouth, Université Saint-Joseph

**1960** Paris, Galerie Madeleine Rauch

Paris, Musée d'art Moderne

**1965** Beyrouth, Musée Sursock

**1966** Paris, Galerie Bernheim-Jeune

**1967** Paris, Grand Palais, Salon d'automne

**1970** Nogent-sur-Marne (France), Pavillon Baltard, Société nationale des Beaux-arts

**1976** Paris, Galerie Agora-Sèvres

**1983** Paris, Grand Palais, Salon des Indépendants

**1988** Paris, Grand Palais, Salon des Indépendants
Paris, Club Dunois, rétrospective « Joseph Terdjan, 40 ans de peinture : 1947-1988 »

#### Repères biographiques de Joseph Terdjan

**1924** Naissance le 13 novembre à İskenderun (Alexandrette) en Turquie.

**1947** Réalise des études de littérature et de philosophie à Beyrouth (Liban).

**1948** Première exposition personnelle à la Bibliothèque de l'École Supérieure des lettres, à Beyrouth.

**1949** Obtient une Bourse de la Mission Culturelle pour un séjour de 3 ans en France où il arrive en novembre ; rentre comme étudiant dans l'atelier de dessin et peinture d'André Lhote et de Nicolas Poliakoff, aux cours de croquis libres à la Grande Chaumière, et dans l'atelier de gravure de Pierre Guastalla.

**1950** Expose avec les artistes Boursiers du Gouvernement Français aux Beaux-arts de Paris.

**1953** Première exposition personnelle en France à la Galerie Lucy Krohg (Paris).

**1954** Expositions personnelles à Beyrouth et à Alep (Syrie).

**1955** Exposition collective « Artistes Étrangers en France » au Petit Palais (Paris).

**1959** Participe à la première Biennale d'art contemporain de Paris, au Musée d'Art moderne de la ville de Paris.

**1960** Exposition personnelle à la Galerie Madeleine Rauch (Paris).

**1961** 1er achat par l'État Français d'un tableau à l'artiste, Centre National des Arts Plastiques (Paris).

**1966** Exposition personnelle à la Galerie Bernheim-Jeune (Paris).

**1967** Participe au Salon d'automne au Grand Palais (Paris).

**1970** Résidence artistique à la Cité internationale des arts (Paris) ; projet de rétrospective en France au Musée national d'art moderne initié par le ministre de la Culture.

**1974** 2ème achat par l'État Français d'un tableau à l'artiste, Centre National des Arts Plastiques (Paris).

**1975** Exposition personnelle à la Galerie Agora-Sèvres (Paris) ; rencontre avec Marie Castel et nouvel atelier d'artiste dans le XIIIe arrondissement de Paris.

**1988** Exposition rétrospective de son œuvre au Club Dunois (Paris), « Terdjan, 40 ans de peinture »

**2001** Décès de l'artiste le 19 décembre à Paris.

**Camille Noé Marcoux**  
Commissaire d'exposition & Auteur du catalogue



# Joseph TERDJAN (1924–2001)

JOSEDELA 

