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Este año en la Galería José de la Mano estamos de celebración. 
2025 supone un año muy especial para nosotros puesto que se 
cumplen dos décadas desde la creación de la galería. Veinte 
años en los que hemos sido pioneros en recuperar la memoria 
de muchos artistas ‘olvidados’ pero trascendentales en la 
historia del arte español de las décadas centrales del siglo XX. 
Y qué mejor proyecto para celebrar este feliz acontecimiento 
que recuperar al artista con el que empezó todo allá por 2005, 
el catalán VIRGILIO. 
 
Nacido en la localidad gerundense de Olot en 1915, Virgilio se 
instala muy pronto en Barcelona, donde entra en contacto con 
las primeras vanguardias artísticas. El estallido de la Guerra Civil le sorprenderá en Madrid, motivo que le hace regresar 
de inmediato a Cataluña donde comienza a realizar labores propagandísticas para la causa republicana, ingresa en la 
FAI (Federación de Anarquistas Ibéricos) y se alista como voluntario para participar en el Frente de Aragón. En febrero 
de 1937 parte al exilio francés y se instala en París. Tras vivir una temporada en Montauban, y contraer matrimonio, 
estalla la Segunda Guerra Mundial y este hecho le obliga a trasladarse a un lugar más seguro, al sur del país, región que 
se convertiría en uno de los bastiones de la resistencia española. En concreto se instala en la ciudad de Toulouse, donde 
se integra de lleno en la colonia de artistas que intentan reanudar su actividad artística. Hacia 1945 su salud se va 
deteriorando y dos años después Virgilio fallece en su casa de Toulouse a causa de la tuberculosis, enfermedad que 
había contraído durante la guerra, a la temprana edad de treinta y dos años. 
 
Su aportación estética parte básicamente de experiencias de origen cubista, que remiten directamente a artistas 
fundamentales como Juan Gris: guitarras, veladores, jarras y porrones, motivos que le sirven de pretexto para construir 
austeros bodegones, de sobrio cromatismo, además de paisajes y vistas urbanas geometrizadas. Algunas de sus 
primeras obras neocubistas se expusieron en la parisina Galería Castelucho en una muestra colectiva dedicada a los 
artistas de la guerra bajo el título Exposición de Pintores de la España Libre. 
 
En la segunda y última etapa de que consta la breve vida artística de Virgilio asistimos al salto a la abstracción, pero una 
abstracción de base exclusivamente geométrica, muy sintética y de gran radicalidad formal, con planos que se 
superponen, círculos concéntricos, triángulos, diagonales, flechas… Desde el orfismo del matrimonio Delaunay pasando 
por el sincromismo americano, el suprematismo de Malevitch y Rodchenko… o el neoplasticismo holandés de 
Vantongerloo, que seguirán artistas como Herbin, Kupka o Gleizes… todos ellos son nombres y propuestas plásticas que, 
sin lugar a duda, acuden a nuestra memoria cuando contemplamos una obra de ‘nuestro’ Virgilio. 
 
 
Para este proyecto tan especial la galería ha decidido contar con la colaboración del artista Vítor Mejuto (Barcelona, 
1969) que, a través de un breve ensayo, aporta su visión contemporánea como creador geométrico sobre la obra de 
este pionero de la geometría española, figura decisiva para renovar la vía de las vanguardias y la modernidad durante 
la década de los cuarenta del pasado siglo. 
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VIRGILIO, EL PRIMERO DE NOSOTROS 
Vítor Mejuto, artista 
 
 
Los artistas geométricos españoles compartimos muchas 
cosas y lo llevamos haciendo prácticamente los últimos 
cien años. Considero a Virgilio, artista al que no conocía en 
profundidad, un coetáneo. Algunos de nosotros nos 
hemos parecido al principio a Daniel Vázquez Díaz. Hemos 
pintado nuestros estudios, los paisajes que nos rodeaban 
y nos hemos autorretratado. La abstracción siempre ha 
estado acechando mientras nosotros divagábamos. 
Muchos de nosotros atesorábamos una pincelada y un 
vigor juvenil que nos convertía en improbables 
expresionistas. Todos esos ímpetus primeros acabaron 
siendo aplacados para dar paso a un modo de hacer 
menos especulativo, más concreto. 
 
Hay múltiples formas de pintar el borde duro, eso que los 
norteamericanos llaman hard edge. Hay quien lo fía al 
temblor de la mano y hay quien lo enmascara; hay quien 
cuando usa cinta de carrocero permite que la pintura 
desvele imperfecciones cuando se cuela líquida por las 
rugosidades de la urdimbre; hay quien sella con varias 
manos de la misma pintura contra la que se pinta, antes 
de aplicar el color final; hay quien se permite una textura 
y hay quien reniega del rastro humano; hay quien se 
distancia de la obra anteponiendo un asistente. Todas esas 
decisiones son la pintura y hay tanto o más pensamiento 
en esto que en los motivos de la geometría, sean estos 
cubistas, órficos o esotéricos. La geometría, igual que la 
mera representación, puede entenderse también como un 
pretexto para hablar de pintura, que es de lo que se trata. 
 
Por eso cuando veo los cuadros de Virgilio es como 
reencontrarme con un familiar. A él esto no le pasó porque 
tuvo que vivir la soledad del pionero. Esta soledad se vio 
parcialmente aliviada gracias a una triste paradoja: Virgilio 
fue primero combatiente y luego exiliado de la guerra civil, 
y precisamente su exilio en Francia le permitió conocer a 
los Delaunay, acercarse a Picasso y dejarse influir por el 
neoplasticismo holandés o el constructivismo ruso. En 
algunos de sus últimos cuadros parece un alumno 
aventajado de la Bauhaus y su taller textil. 
 
Las vanguardias de entreguerras fueron una alocada 
carrera, una época en la que un movimiento sucedía a otro 
no para complementarlo sino para cancelarlo. Hoy ya 
nadie redacta encendidos manifiestos y ya no hay 
enconadas discusiones de carácter casi duelista como la 
que protagonizaron Mondrian y van Doesburg por el 
ángulo de la dichosa cuadrícula. Hoy no sentamos las 
bases de un movimiento y mucho antes de que éste 
alcance  su   plenitud   lo   damos   por  muerto.   Hoy   nos 
 

 
quedamos.  El  maquinismo  y  el  futurismo,  cuyo  aroma  
parece emanar de las obras de Virgilio, trabajaban al 
servicio de la utopía, al advenimiento de una realidad 
nueva como el proun de El Lissitzsky. Hoy vivimos más 
hastío que utopía pero sigue vigente la misma búsqueda 
de la forma y la misma misteriosa relación con el color que 
la que muestra Virgilio en sus obras. 
 
Virgilio pone en relación la curva y el ángulo recto y esta 
sencilla fricción es tan buen motivo como un paisaje de 
Constable. Ya solo necesita una pequeña estructura, un 
vector que dirija la energía o un sencillo juego de 
equilibrios. Una construcción. 
 
Las relaciones entre el cuadrado y el círculo siempre han 
sido una temática. Ramón Llul le dio muchas vueltas a la 
cuadratura del círculo con el cuadrado intermedio, ese 
que se sitúa entre el inscrito y el circunscrito. Aunque 
Virgilio esboza preocupaciones matemáticas también es 
capaz de prescindir de estas para, partiendo del círculo, 
volver mediante una fuga, una mutación o una floritura al 
orden ortogonal. A veces hay cuadros dentro de cuadros, 
dos gramáticas distintas que conviven separadas también 
por la naturaleza del color, como un repositorio de 
soluciones geométricas. El cuadro resultante no se 
resiente en su unidad y las formas flotan desmintiendo con 
ligereza el rígido corsé que las sujeta. 
 
Los arcos de circunferencia estructurados en franjeado 
anticipan 20 años la serie protractor de Frank Stella. 
Virgilio aún no tiene ni el descaro ni el desdén minimalista 
propios de la pintura norteamericana. A un pintor europeo 
le cuesta más decir “esto es lo que hay...”. Es pronto para 
eso, pero ya se vislumbra una pintura liberada de narrativa 
que avanza hacia presupuestos mínimos. 
 
El color del geómetra, que siempre tiende a la planitud, en 
Virgilio deja asomar la pincelada y su carga. A menudo la 
mano del pintor es la que alivia el peso de la geometría, 
demasiadas veces concebida como un sacerdocio. La 
búsqueda fatua de una perfección y de una limpieza tiñe 
de artesanía una actividad que es claramente mental. 
 
Virgilio maneja las gamas cromáticas con la maestría de un 
compositor. La frontera entre dos colores es un campo de 
batalla y en esa trinchera las transiciones son precisas en 
Virgilio. Para acertar con el engamado hay que tener 
amplias nociones de teoría del color o tener algo más 
valioso: intuición. Lo que es más difícil de explicar o de 
sistematizar es lo que más se acerca a la buena pintura. 


