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Este afio en la Galeria José de la Mano estamos de celebracién.
2025 supone un afio muy especial para nosotros puesto que se
cumplen dos décadas desde la creacion de la galeria. Veinte
afios en los que hemos sido pioneros en recuperar la memoria
de muchos artistas ‘olvidados’ pero trascendentales en la
historia del arte espafiol de las décadas centrales del siglo XX.
Y qué mejor proyecto para celebrar este feliz acontecimiento
que recuperar al artista con el que empezd todo alld por 2005,
el cataldn VIRGILIO.

Nacido en la localidad gerundense de Olot en 1915, Virgilio se
instala muy pronto en Barcelona, donde entra en contacto con
las primeras vanguardias artisticas. El estallido de la Guerra Civil le sorprendera en Madrid, motivo que le hace regresar
de inmediato a Catalufia donde comienza a realizar labores propagandisticas para la causa republicana, ingresa en la
FAI (Federacion de Anarquistas Ibéricos) y se alista como voluntario para participar en el Frente de Aragdn. En febrero
de 1937 parte al exilio francés y se instala en Paris. Tras vivir una temporada en Montauban, y contraer matrimonio,
estalla la Segunda Guerra Mundial y este hecho le obliga a trasladarse a un lugar mas seguro, al sur del pais, regién que
se convertiria en uno de los bastiones de la resistencia espafiola. En concreto se instala en la ciudad de Toulouse, donde
se integra de lleno en la colonia de artistas que intentan reanudar su actividad artistica. Hacia 1945 su salud se va
deteriorando y dos afios después Virgilio fallece en su casa de Toulouse a causa de la tuberculosis, enfermedad que
habia contraido durante la guerra, a la temprana edad de treinta y dos afos.

Su aportacién estética parte basicamente de experiencias de origen cubista, que remiten directamente a artistas
fundamentales como Juan Gris: guitarras, veladores, jarras y porrones, motivos que le sirven de pretexto para construir
austeros bodegones, de sobrio cromatismo, ademas de paisajes y vistas urbanas geometrizadas. Algunas de sus
primeras obras neocubistas se expusieron en la parisina Galeria Castelucho en una muestra colectiva dedicada a los
artistas de la guerra bajo el titulo Exposicion de Pintores de la Esparia Libre.

En la segunda y ultima etapa de que consta la breve vida artistica de Virgilio asistimos al salto a la abstraccidon, pero una
abstraccién de base exclusivamente geométrica, muy sintética y de gran radicalidad formal, con planos que se
superponen, circulos concéntricos, triangulos, diagonales, flechas... Desde el orfismo del matrimonio Delaunay pasando
por el sincromismo americano, el suprematismo de Malevitch y Rodchenko... o el neoplasticismo holandés de
Vantongerloo, que seguirdn artistas como Herbin, Kupka o Gleizes... todos ellos son nombres y propuestas plasticas que,
sin lugar a duda, acuden a nuestra memoria cuando contemplamos una obra de ‘nuestro’ Virgilio.

Para este proyecto tan especial la galeria ha decidido contar con la colaboracidn del artista Vitor Mejuto (Barcelona,
1969) que, a través de un breve ensayo, aporta su vision contemporanea como creador geométrico sobre la obra de
este pionero de la geometria espafiola, figura decisiva para renovar la via de las vanguardias y la modernidad durante
la década de los cuarenta del pasado siglo.
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VIRGILIO, EL PRIMERO DE NOSOTROS
Vitor Mejuto, artista

Los artistas geométricos espafioles compartimos muchas
cosas y lo llevamos haciendo practicamente los ultimos
cien afos. Considero a Virgilio, artista al que no conocia en
profundidad, un coetdneo. Algunos de nosotros nos
hemos parecido al principio a Daniel Vazquez Diaz. Hemos
pintado nuestros estudios, los paisajes que nos rodeaban
y nos hemos autorretratado. La abstraccidon siempre ha
estado acechando mientras nosotros divagabamos.
Muchos de nosotros atesorabamos una pincelada y un
vigor juvenil que nos convertia en improbables
expresionistas. Todos esos impetus primeros acabaron
siendo aplacados para dar paso a un modo de hacer
menos especulativo, mas concreto.

Hay multiples formas de pintar el borde duro, eso que los
norteamericanos llaman hard edge. Hay quien lo fia al
temblor de la mano y hay quien lo enmascara; hay quien
cuando usa cinta de carrocero permite que la pintura
desvele imperfecciones cuando se cuela liquida por las
rugosidades de la urdimbre; hay quien sella con varias
manos de la misma pintura contra la que se pinta, antes
de aplicar el color final; hay quien se permite una textura
y hay quien reniega del rastro humano; hay quien se
distancia de la obra anteponiendo un asistente. Todas esas
decisiones son la pintura y hay tanto o mas pensamiento
en esto que en los motivos de la geometria, sean estos
cubistas, orficos o esotéricos. La geometria, igual que la
mera representacion, puede entenderse también como un
pretexto para hablar de pintura, que es de lo que se trata.

Por eso cuando veo los cuadros de Virgilio es como
reencontrarme con un familiar. A él esto no le pasé porque
tuvo que vivir la soledad del pionero. Esta soledad se vio
parcialmente aliviada gracias a una triste paradoja: Virgilio
fue primero combatiente y luego exiliado de la guerra civil,
y precisamente su exilio en Francia le permitié conocer a
los Delaunay, acercarse a Picasso y dejarse influir por el
neoplasticismo holandés o el constructivismo ruso. En
algunos de sus Ultimos cuadros parece un alumno
aventajado de la Bauhaus y su taller textil.

Las vanguardias de entreguerras fueron una alocada
carrera, una época en la que un movimiento sucedia a otro
no para complementarlo sino para cancelarlo. Hoy ya
nadie redacta encendidos manifiestos y ya no hay
enconadas discusiones de caracter casi duelista como la
que protagonizaron Mondrian y van Doesburg por el
angulo de la dichosa cuadricula. Hoy no sentamos las
bases de un movimiento y mucho antes de que éste
alcance su plenitud lo damos por muerto. Hoy nos

quedamos. El maquinismo y el futurismo, cuyo aroma
parece emanar de las obras de Virgilio, trabajaban al
servicio de la utopia, al advenimiento de una realidad
nueva como el proun de El Lissitzsky. Hoy vivimos mas
hastio que utopia pero sigue vigente la misma busqueda
de la formay la misma misteriosa relacidn con el color que
la que muestra Virgilio en sus obras.

Virgilio pone en relacién la curva y el angulo recto y esta
sencilla friccidn es tan buen motivo como un paisaje de
Constable. Ya solo necesita una pequefia estructura, un
vector que dirija la energia o un sencillo juego de
equilibrios. Una construccion.

Las relaciones entre el cuadrado y el circulo siempre han
sido una tematica. Ramén Llul le dio muchas vueltas a la
cuadratura del circulo con el cuadrado intermedio, ese
qgue se situa entre el inscrito y el circunscrito. Aunque
Virgilio esboza preocupaciones matematicas también es
capaz de prescindir de estas para, partiendo del circulo,
volver mediante una fuga, una mutacion o una floritura al
orden ortogonal. A veces hay cuadros dentro de cuadros,
dos gramaticas distintas que conviven separadas también
por la naturaleza del color, como un repositorio de
soluciones geométricas. El cuadro resultante no se
resiente en su unidad y las formas flotan desmintiendo con
ligereza el rigido corsé que las sujeta.

Los arcos de circunferencia estructurados en franjeado
anticipan 20 afios la serie protractor de Frank Stella.
Virgilio aun no tiene ni el descaro ni el desdén minimalista
propios de la pintura norteamericana. A un pintor europeo
le cuesta mas decir “esto es lo que hay...”. Es pronto para
eso, pero ya se vislumbra una pintura liberada de narrativa
que avanza hacia presupuestos minimos.

El color del gedmetra, que siempre tiende a la planitud, en
Virgilio deja asomar la pincelada y su carga. A menudo la
mano del pintor es la que alivia el peso de la geometria,
demasiadas veces concebida como un sacerdocio. La
busqueda fatua de una perfeccién y de una limpieza tifie
de artesania una actividad que es claramente mental.

Virgilio maneja las gamas cromaticas con la maestria de un
compositor. La frontera entre dos colores es un campo de
batalla y en esa trinchera las transiciones son precisas en
Virgilio. Para acertar con el engamado hay que tener
amplias nociones de teoria del color o tener algo mas
valioso: intuicidn. Lo que es mas dificil de explicar o de
sistematizar es lo que mas se acerca a la buena pintura.
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